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דבר ראשית

 של לשכתו לדלת סמוך עומדת דמשק יהודי קהילת של משלחת .1946
סוריה. לנשיא היבחרו על לברכו באו הם אתאסי. אל בק האשם סוריה, נשיא

 החזק האיש ספון שבה הלשכה אל להמס אותם מזמין הלשכה מזכיר

 כשהם ראש, ועד רגל מכף אותם, בוחנות הרודן עיני במדינה. ביותר
מקומה. על ולהשאר להעצר לקבוצה מורה המזכיר לעברו. מתקדמים

 את לברך מנת על הגענו ״אדוני, :לנשיא ופונה עיניו משפיל הקבוצה ראש
 נייר דף מתוך מקריא הוא ואז סוריה״. מדינת לנשיא היבחרו על רוממותו הוד

בדמשק. היהודית הקהילה של רשמית ברכה
 אתם כי יודע, ״אני ואומר: הקבוצה אל הנשיא פונה הברכה הקראת בתום

בפלשתין״. הציונים עם ליבכם אבל דורות זה הזאת הארץ נתיני
 רגליהם פיקות ממקומם, קמים המדינה, נשיא מתגובת המומים היהודים,

היהודית. בשכונה בתיהם אל בשקט חומקים והם רועדות,
זה. במפגש נוכח שהיה הצעירים אחד הייתי אני

 את הגשמתי ישראל. בארץ מלאים חיים של שנים מיובל למעלה חלפו מאז
 במישור גם ברחמים״, לציון בשובך עינינו ״ותחזנה מתפללים שאנו התפילה

 אחי, למען עשורים משני למעלה כשפעלתי המשפחתי, במישור גם אך האישי
 האכזריים השליטים של מגפיהם תחת ובריח סורג מאחורי שהיו סוריה, יהודי

סוריה. של
 בשכונה יהודי וכגבר כנער זיכרונותי האישי, סיפורי את מגולל זה סיפורי
 למען הפעיל מבוגר וכאדם ישראל, במדינת בוגר כגבר בדמשק, היהודית

סוריה. יהודי של חילוצם
זיקנה, לעת לעצמי, נוטל ואינני היסטוריון אינני היסטוריה. ספר זה אין
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 בתקופה חיו שלא אלה למען המחר, ליום זכרונות ספר זהו לי. לא מקצוע

 שלי זכרונותי על מבוסס הספר זה. בספר שמשולבים המאורעות ארעו שבה
הם. באשר סוריה יהודי אחי למען מעשי, פעלי, ועל

 אחי למען לפעול באפשרות אותי וזיכה הלום עד שהביאני לאל מודה אני
ובתפוצות. בארץ משפחתי ובני

 הלכתי שבהם בשנים בידי שסייעו אלה לכל מודה אני וברחימו בדחילו
מהם. רבים של חלומם גם שהוא חלומי הגשמת למען ונאבקתי במדבר

 האחריות - אחר בפרט או זה בפרט טעיתי אם אך באמונה עבודתי עשיתי
אני. כתפי על כולה רובצת

לש ק יוסף



הקדמה

 הנביא דברי את זוכרים רבים בתנ״ך. מקומות במספר מוזכרת דמשק העיר

 רושם על אשיבנו לא ארבעה ועל דמשק פשעי שלושה ״על שכתב עמוס

 הדד בית ארמנות ואכלה חזאל בבית אש ושילחתי הגלעד את הברזל בחרצות

ג-ו). א׳ דמשק...״(עמוס, בריח ושברתי
 דמשק. העיר את שאיזכרו חילוניים מלומדים גם היו זאת, עם יחד

 העתיקה היהודית הקהילה של שנותיה גוללו יהודים ולא יהודים היסטוריונים

 למשל, (ראו, המחקר בספריות שמונחים היסטוריה ספרי בעשרות בעולם
 הרב מוסד וסוריה, במצרים היהודים תולדות שטראוס, א. של המאלף סיפרו

שטראוס). להלן: תש״ד. קוק,
 דורי זה מצויים, בדמשק ופעלו שנולדו ומקובלים רבנים של ספריהם

 הללו הספרים כי יודעים, מהם כמה העולם. ברחבי יהודים של בידיהם דורות,
 בתורה, לראשונה נזכרת דמשק דמשק. של העתיקה היהודית בשכונה נכתבו

י״ד-ט״ו). המלכים(בראשית, בחמשת במלחמתו אליה הגיע אבינו כשאברהם
היהודית. החכמה בספרי גם דמשק העיר של שמה את מוצאים אנו
 וזכתה יחיד בכיבוש נתקדשה וכך כולה וסוריה דמשק את כבש המלך דוד
 לבין הארצות, מכל המקודשת ישראל, ארץ קדושת בין ביניים, מעמד למעין

העמים. ארצות טומאת
 מגעת להיות ירושלים ״עתידה לירושלים: דמשק את הקושר נוסף איזכור

בתוכה. וחונות באות וגלויות דמשק עד
בדמשק. יהודי ישוב להתקיים חדל לא ימינו ועד מאז

 ואומר דמשק קהילת בשבח לספר מרבה מטודילה בנימין היהודי הנוסע
 ועשירים חכמים תלמידי וביניהם 3,000 משפחותיהם ״מספר בזכרונותיו:

גדולים״.
 את לבכות העולים דמשק יהודי את מזכיר (הרמב״ן) נחמן בן משה רבי

ירושלים. חורבן



הפרחי. אשתורי מגולל דומים סיפורים

 במאה בדמשק שהתחוללו הצלב מסעי בעקבות קטן היהודים של מספרם
 הנוצרים של מחרבותיהם נפגע בדמשק היהודי הישוב כי מניחים אנו .11ה-

 ישו של קברו את לשחרר בדרכם רבים של גרונותיהם ששיספו האירופאים
 לכדי פחת בו היהודים ומספר קטן היהודי הישוב העתיקה. בירושלים הנוצרי
בלבד. איש 1,000

 לא היהודים עשרה. הארבע במאה בסערה דמשק על השתלטו המונגולים

 אז שהתגוררו היהודים המוסלמים. מאשר יותר המונגולי מהכיבוש נפגעו

ביין. ובסחר משי בצביעת בעיקר עסקו כנסת בתי ובה משלהם בשכונה

 בשנת החל אשר העותמני השלטון של בואו עם עדנה ראו דמשק יהודי
 ,1492 בשנת הגירוש לאחר מספרד, לכאן שהגיעו יהודיים גולים .1516

חדשים. חיים לאיזור הביאו

 כנסת. בתי ושלושה בתים בעלי מאות חמש בדמשק היו תקופה באותה
 שמסביב בכפרים גם התיישבו יהודים למאד. עד גדלה היהודית הקהילה
 לעליה למרכז הפכה ג׳ובר גדול. יהודי ישוב נמצא ג׳ובר בכפר למשל לדמשק

 ולמערת הנביא אלישע של הכנסת בית את לפקוד שבאו יהודים של לרגל
בסמוך. שנמצא הנביא אליהו

 בתי שלושה אוכלוסין. קבוצות משלוש מורכבת היתה דמשק יהודי קהילת

 כנסת בית וכל ,1523־1521 בשנים הקהילה, לרשות עמדו מהודרים כנסת
 של הכנסת בית הספרדים, היהודים של הכנסת בית אחר. קהל שימש

 ערבית) שדוברות הקרוב מהמזרח עתיקות יהודיות קהילות (בני המסתערבים
 לקהל והפכו נתאחדו דמשק יהודי הציציליאנים. היהודים של הכנסת ובית
אחד.

 יצג אחד כוח בא לקהילה. שנוגעים כלכליים בעניינים התאחדו היהודים
״המוכתר״. או יהוד״ אל ״שיח נתכנה: זה אדם השלטונות. מול הקהילה את

 הקהילה של המזכיר שהיה הקהילות״, ״סופר מילא אחר חשוב תפקיד
 המצוות מן היתה לדעת, זאת צדקה, לעניים. הצדקה קופת על המשגיח

 והקהילה מאחר דורות. במשך עליהן הקפידו דמשק שיהודי ביותר החשובות
 יהודיה היו ובא״י בגולה לאחיותיה בהשוואה עשירה היתה בדמשק היהודית
היהודיות. בקהילות צרה בעת תומכים

ר׳ תלמידו, לדמשק. מותו אחרי עבר הקדוש האר״י של הסוד תורת מרכז

_______________________לירושלים מדמשק 0 10____________________
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 300 לה. הסמוכות ומארצות מא״י תלמידיו המוני לדמשק משך ויטאל, חיים
 תורתו את העתיקו הם בדמשק. ,1600 בשנת אז, שהו יד כתבי של מעתיקים

היהודי. העולם ברחבי אותה והפיצו מצפת הקדוש האר״י של
 בה וחי 1594ב- לדמשק הגיע הקדוש, האר״י של ממשיכו ויטאל, חיים ר׳

 מוקד לאחרונה עד היה וקיברו בדמשק נקבר הוא .1620 בשנת מותו, עד

לרגל. לעליה
 ישראל״, ״זמירות בעל נג׳ארה, ישראל ר׳ הביניים, ימי משוררי אחרון גם

העתיק. היהודי הקברות בבית ונקבר בדמשק מת
 אישים היו זו בתקופה .18ה- במאה היתה דמשק יהודי של הפריחה תקופת

 דמשק, של האוצר שר פרחי, רפאל ר׳ היה מכולם המפורסם בקהילה. גדולים
 היו עת, באותה בעכו. התורכי הפחה של האוצר שר שימש חיים, ר׳ שאחיו,

אחת. יהודית משפחה בידי מרוכזים וסוריה א״י של הכספים ענייני רוב
 פירסום עם גדולה סכנה הקהילה של לראשה מעל ריחפה 1840 בשנת

 דת אנשי שני של בהעלמם יד היה דמשק ליהודי שלפיה דמשק עלילת

 באירופה היהודים לאזני הגיע הקהילה של גורלה מר על הידיעות נוצרים.

ניצלה. הקהילה ובהתערבותם שבמיצר לאחיהם לסייע שנחלצו
 המומר דמשק של היהודית בשכונה ביקר דמשק עלילת לאחר שנים שמונה

 בתיהם ואת היהודים של עושרם את בהרחבה ותאר מרגוליות מוזס היהודי
היהודים. שבחצרות והיפות הגדולות והבריכות בשיש המצופים

 מצא ,1884 בשנת בדמשק היהודית לשכונה שהגיע נוסע ניימרק, אפריים
 התפרנסו דמשק יהודי מרבית אולם מצויינים״. ״עשירים מספר ברובע

 הוא שעונים. תיקון סנדלרות, חייטות, וכסף, זהב צורפות כפיים: ממלאכת
 הצמר המשי, צביעת תעשיית רוב את ריכזו בדמשק היהודים כי גם, ציין

והבגדים.
 מבחינה ומורדות עליות ידעה בדמשק היהודית הקהילה הידוע ככל

 מצב הורע 20ה- המאה של העשרים שנות מאז אך ודמוגרפית, כלכלית

בדמשק. היהודים
 האוניברסיטה בימינו, התיכון המזרח בארצות כהן(היהודים י. חיים פי על

 תשל״ג) המאוחד, הקיבוץ הוצאת זמננו, ליהדות המכון בירושלים, העברית
 ונדלדל הלך שמספרם יהודים, 6635 דמשק בעיר חיו 1926 אפריל בחודש

בפרט. ובדמשק בכלל בסוריה הפוליטי המצב עקב במצבם ההרעה בגלל



 את היהודית) יהוד״(השכונה אל ״הארת יושבי שכחו לא אלה כל למרות
 ב- ישראל. ארץ ולאהבת ליהדות נפשם בנימי קשורים היו הם אביהם. מורשת

 ר׳ הירושלמי הסופר עמד ובראשו לעברית ספר בית בדמשק נפתח 1911

שמי. יצחק החברוני הסופר גם נמנה מוריו חבר על אלמליח.
 על התושבים מצד התנפלויות היו 1944 בשנת מאי ובחודש ינואר בחודש

השכונה. את לעזוב היהודים החלו כך ובעקבות בדמשק היהודית השכונה

 היה לרצח הרקע בדמשק. כי״ח הספר בבית מורה נרצח 1945 יוני בחודש
הסורים. המורדים עם הצרפתים שניהלו הקרבות

היהודית. השכונה את ועזבו הנדודים מקל את שוב נטלו היהודים

 נציגות החדשה, הסורית החוקה פירסום בעקבות בוטלה, 1949 בשנת
 במסגרת כמוהו. ידעו שלא לשפל הדרדר ומעמדם הסורי בפרלמנט היהודים
הולאם. ורכושם סומנו היהודים של דרכוניהם החדשות הגזרות

 בגלל מסויימת בערגה והארבעים השלושים שנות את זכרו היהודים

 עניים שהיו הגדול וחלקם עשירים יהודים ביניהם היו להם. שהיה החופש
ישראל. מדינת הקמת לאחר בסוריה, חלקם מנת שהיה מזה טוב ממעמד נהנו

 הרוחני העושר על ללמוד אפשר מהם עדויות ישנם ימינו של בדמשק
 עשירי של הארמונות שנה. 3000מ- למעלה במשך כאן שנרקם והתרבותי
הורינו. הורי של עולמם ובית ביופיים, המדהימים הכנסת בתי היהודים,

 מאורות הדור, גדולי טמונים בדמשק היהודית הקהילה של העלמין בבית
 מבית נפרד שהוא הזה, העלמין בית שומרי בשנים. מאות במשך הגולה,
 מעל ידלקו הנשמה שנרות רבות, שנים במשך דאגו היהודי, העלמין

 והטמונים המקום בקדושת האמינו הגויים הדגולים. רבנינו של לקברותיהם

 של היהודית בקהילה הכיפורים יום ערב ימי את זוכר אני אותו. וכיבדו בו

 גדולי קברי ליד ומתעכבים תפילות לשאת אבות קברי על עולים היינו דמשק.
 המאורות של קברם על להתפלל הקדמנו לזיכרם. תפילה לשאת מנת על הדור

 בליל אבותינו. קברי על עולים היינו מכן לאחר ורק דמשק יהדות של הגדולים
 המנהג ״יזכור״. מתפילת הרבנים גדולי של שמם נפקד לא הכיפורים יום

 ״בית הכנסת בבית הזה היום עצם עד קיים הדגולים רבנינו שמות להזכיר
 בבת-ים דמשקאים כנסת ובבתי יפו - בתל-אביב דמשק לעולי יעקב״

ובחולון.

משה רבי ואחיו ויטאל חיים רבי את הכיפורים יום בתפילות זוכרים אנו
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 של בשיבחה לדבר שהרבה מטודילה בנימין רבי נג׳ארה, ישראל רבי ויטאל,

 רבי אבולעפיה, יצחק רבי ענתבי, יוסף רבי גלאנטה, משה רבי דמשק, קהילת

 יהודי של המיוחד התפילה מחזור דמשק. של האוצר שר שהיה פרחי רפאל

 לא אנחנו בשנה. שנה מדי בו, קוראים ואנו הקדושים את מאזכר דמשק
 בנינו ולבני לבנינו אותה ומוסרים והלאומית היהודית מורשתנו את שוכחים

עלמייא. ולעלמי לעולם נמשיך שכך תקווה אני לבניך״. ״והגדת בבחינת





ראשון שער





אבי בית

 לידתי ליום סמוך ,1920 שנת של באביב דמשק, לעיר מעל קדרו השמיים

בעיר. היהודית בשכונה
 היה בסוריה. קשה וביד בפועל לשלוט הצרפתי השלטון החל 26.7.1920ב־

 לבין שריף־חוסיין בן פייצל המלך של כוחותיו בין קשים קרבות לאחר זה
 של ארוכות שנים לאחר ומשוסעת פצועה היתה סוריה הצרפתיים. הכוחות

 השלטון רסן את לתפוס שניסה הצרפתי הצבאי השלטון עם וקרבות מרידות

בדמשק.
 לתוך פסע כשזה הצרפתי. הנציב של לכניסתו רוח בקוצר המתינו בדמשק

 את פורר הנציב נאור; לא כיבוש של קשה תקופה במדינה החלה העיר

 כל התושבים את העניש והוא קטנות מדינות מעין זעירים, לאיזורים המדינה

ראש. מרימים הם כי למסקנה, שהגיע אימת
המזהרת. בבדידותה שנים, באותן בלטה, היהודית השכונה
 מתפתלים מים שנהרות מדבר נווה כמו דמשק נראית הציפור ממעוף

 שמימיו הבררה נהר הוא הנהרות שבין המרכזי צמאונה. את ומרווים לתוכה

 העיר בתוך ירוק כתם היא היהודית השכונה העיר. בתוך זורמים הצוננים

שנים. 5,000 בת שהיא הזאת הענקית
 נחשבת היא שנים. 3,000 זה ופורחת תילה על עומדת היהודית השכונה

 והניחני אלהים רצה ישראל. לארץ מחוץ היהודיות השכונות מבין לעתיקה

קודשנו. עיר לירושלים בסמיכות זו, גולה בפיסת
 חכמים דברי שמעתי כאן .26 לגיל עד וחיי, אופיי תווי עוצבו בדמשק

 יומין, עשירת במסורת מצוייר החיים למסע הלכתי מכאן ובביטחה. בנחת
פשרות חסרת ציונות ־ בו גאה כה שאני ובזרע שנים, אלפי בן במוסר



 (בני החלבים היהודים בעוד שנים. באלפי הרצל זאב בנימין את שהקדימה

 ציונים בני ציונים הם דמשק יהודי הרי דתיים בני דתיים הם צובא) ארם
 מכל יותר אבל הגלויות, כל בני של למסורת קירבה חש אני מסורת. ושומרי
אבא. בית למורשת נפשי קשורה

 ועליזה דוד הורי, בבית (תר״פ), 1920 שנת השבועות, חג לפני נולדתי,

 אני הוותיקה. היהודית השכונה בלב 44 חג׳רה תלת ברחוב (שבע), קלש
קלש. דוד לבית הבכור

 המזרח את עזבה לא מעולם שבע, משפחת שמשפחתי, כך על גאה אני

 בני ישראל. לארץ ועלו ושבו למצרים היגרו המשפחה מבני חלק התיכון.
 המשפחה בני שמות כמו ששמם בנים הולידו למצרים שהיגרו המשפחה

 הוא סבי שם רפאל. הוא דודי שם דוד. מרדכי, -רפאל, ישראל ובארץ בסוריה

 לשלושת ומרדכי. רפאל - אחים שני היו דוד לאבי רפאל. שמו אבי סב יוסף.

 משפחה היינו הילדים. בגידול וסייעו שתמכו הם האחים אחיות. 4 היו האחים
 להגר, החליטו מרדכי, ודודי אבי מאד. דומיננטיים היו האחים שבה גדולה

 הירידה היתה הסיבה איירם. לבואנוס מדמשק הזאת, המאה בראשית

 לדמשק איירס מבואנוס נשלחו בחודשו חודש מדי המשפחה. בהכנסות

 היה בדמשק שנשאר רפאל הדוד המשפחה. לפרנסת שהספיקו כסף סכומי
ומרדכי. האחים־דוד של העדרותם בעת הבית את שניהל האיש

 ולאחר רפאל הדוד בקשת פי על 1914 בשנת מארגנטינה שבו ואחיו אבי
מלחמה. שתפרוץ חשש והיה והחמיר הלך בסוריה הבטחתי שהמצב
 נולדתי אני .1919 בשנת כבביה, לבית עליזה אמי, את נשא דוד, אבי,

 את לעולם הביאו ואמא אבא .1920 בשנת השבועות חג לפני השישי בחודש
אחי:

במקסיקו; המתגורר ־ ג׳אק

בישראל; שנים מספר לפני שנפטר ־ מרדכי
בתל-אביב; המתגוררת - לאה

במקסיקו; המתגורר - שלמה
;ברעננה המתגורר - יהושע
סבא. בכפר המתגוררת - בתיה

 נדירה. חיים ובחכמת נוח באופי ניחנה היא אמיתית. חייל אשת היתה אמי
על זהב תכשיטי מכרה הקשים בזמנים דופן. יוצאת היתה ילדיה לחינוך דאגה
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ילדיה. של הלימוד ספרי רכישת ואת הלימוד שכר את לממן מנת

 1917 בשנת בסוריה. היהודים מבחינת גורל הרות שנים היו ילדותי ימי

 הבריטים בין .1516 בשנת שהחל התורכים של שנים 400 בן שלטון הסתיים

 סוריה הקרוב. במזרח השלטון לחלוקת באשר שיחות התנהלו הצרפתים לבין

 .1941 לשנת עד שנמשך מצב צרפתית, מנדט למדינת ,1920 בשנת הפכה,
 קיצץ אל שבאו הצרפתי בשלטון ובמרידות בקרבות לוותה לעצמאות הדרך

.1946 בשנת עצמאות קיבלה סוריה כאשר
 התורכית, הרכבות לחברת עצים, ספק להיות הפך לסוריה, ששב שלי, אבא

 בשנת המלחמה לסיום ועד 1914 משנת - הראשונה העולם מלחמת בשנות

 עם ביחד אבי שהקים משותפת חברה ידי על לתורכים סופק העץ .1917

 הוא פחת. פי עברי עד והובילוהו אותו הונו אלה חברים יהודים. חברים
 שקיבלו הכסף את נטלו הם כי לו שהתברר לפני לא כספו כל את הפסיד

 ערך. חסר מטבע הותירו בידיו בעוד קשה לכסף אותו והחליפו מהתורכים

מאום. בביתנו חסר לא אלה כל למרות
 שנטוע ,44 חג׳רה אל תלת ברחוב קומות שתי בן בבית התגוררנו כזכור,

 מסוגו היפים לאחד שנחשב זה, בבית בעולם. הוותיקה היהודית השכונה בלב
 ובני אחיו-רפאל ומשפחתנו, לאבי פרט התגוררו חג׳ארה, תלת ברחוב

 שבה גדולה חצר בלב נבנה הבית משפחתו. ובני אליהו דודו ובן משפחתו,
 כי לספר יודע האחרונים, בימים מסוריה, שהגיע מי זכים. מעיין מי עם באר

 עדיין דמשק של הטאבו במשרדי מוגפים. דלתותיו אך תילו, על עומד הבית
שבע). כדוד נודע הפנים במשרד קלש(ששמו דוד :הבעלים של שמו רשום

 שיחי המרווחת. וחצרו הגדולים חדריו על זה בבית עלי עברו ילדותי ימי
 מדי הניב, הענבים בציר בחצר. המשפחה בני שהקימו הסוכה על השתרגו גפן

 אני הזה, היום עצם עד הבית. בני לכל שחולקו ענבים, של גדולה כמות שנה,
 והקיץ האביב בימי זו בחצר המשפחה שבילתה הארוכות השעות את זוכר

 אבא ואז מרכולתם עם הערבים הסוחרים אלינו מגיעים היו אחת לא החמים.
 נחתכו וכשהאבטיחים הבאר, לתוך בשק שהורדו אבטיחים כמה בוחר היה

לחיינו. על ניגר היה האבטיח ועסיס כקרח קרים הפלחים היו
 תחושת את לשכוח יכול אינני הזה. וברובע זו בחצר מאד מוגנים הרגשנו

 בה. ובמתחולל במשפחה התמקד עולמו שכל כילד, אז, בי שפיעמה הבטחון

שלנו, היפיפיה בחצר בבית, שהיה ממה פחות עניין הגדר מאחורי שהיה מה



ומלואו. עולם היה הבית הבית. גג על אבי ששתל בגינה

 הללו החדרים מאד. גדולים חדרים שלושה היו ביתנו של הראשונה בקומה
 בהם מטבחונים שני היו זו בקומה משפחות. שלוש גדולה, ברווחה אכלסו,

 מהקומה הובילו מדרגות המשפחתיות. הארוחות את האמהות הכינו
 שהשקיף מעקה עם מסדרון היה שבו הבניין של השניה לקומה הראשונה

 החדר גג עילית, במרפסת ששימש גדול, חדר היה המסדרון של בסופו לרחוב.

 היה זה חדר ידיים. רחב חדר אליו ובצמוד מטבח היה לגג בסמוך פתוח. היה
 אחסנה שבו קטן מחסן היה לו בצמוד הרחוב. אל שהשקיפו חלונות מוקף

הצורך. לעת וכריות, מזרונים המשפחה

 הפרחים סוגי כל פרחו ובעציצים בחביות יפיפיה, גינה אבי הקים הגג על
 עם התבודד הגג, אל אבי עלה בוקר, מדי לדמשק. להביא היה שאפשר

 יומו לעמל ויצא הנעים, בריחם התבשם הפרחים, את השקה שלו, הצמחיה

 קודש. ספרי ארון כבוד שכן השניה, שבקומה הגדול, בחדר דמשק. של בשוק
 סביב שנסב עולם היה שנים, באותן דמשק, יהודי מרבית של עולמם

 כללו שלנו הקודש ספרי דתית. משפחה נחשבה ומשפחתנו והדת המשפחה

 ופוסקים, ש״ם יעקב, עין זוהר, ערוך, שולחן תנ״ך, ספרי תפילה, סידורי

 על שהוזמן קלף כתוב תורה ספר ברשותינו היה אלה לכל בנוסף ועוד. תלמוד
 בגיל שנפטר קלש, מרדכי אבי, אחי המנוח, דודי של לזכרו המשפחה ידי

 רצו אילו בספר זמנית בו בביתנו לאחוז יכלו לפחות, איש, 60 מאד. צעיר
בכך.

 על מועד מבעוד שהוכנו יין חביות עמדו הקודש ספרי ארון שליד מזווה

 לא שכטעמו לחיך ערב ביתי יין היה זה ומועד. חג לימי המשפחה נשות ידי
 הגמלים היו כיצד קטן, ילד ועודני זוכר, אני דמשק. את עזבתי מאז טעמתי

 היו הערבים היין. להכנת הענבים ארגזי עם לשכונה מגיעים הערבים של
 של החירחור קולות הענבים. ארגזי הועמסו שעליהם הגמלים, את מבריכים
 זה היה כאילו בזיכרוני מהדהדים עדיין לרובע שהגיעו הסוחרים ושל הגמלים

 ואלה הענבים ארגזי את שהחזיקו החבלים את מתירים היו הסוחרים אמש.
 שהחלו הנשים המתינו כאן הבית. לחצר כבוד אחר ומובלים מורדים היו

 קליפתם, על הנקיים, הענבים ממתכת. גדולה למסננת מעל הענבים את לרחוץ
 זלג הענבים של העסיס גדולות. קערות לתוך הנשים של ידיהם תחת נמעכו
החג. לערב והמתין לאיטו היין לו תסס בהן גדולות, חביות לתוך
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 לתוך היין את מזגו אותן, פתחו היין, חביות אל האמהות ניגשו החג, בבוא
 היין על ברך אבא החגיגית. התקרובת שולחנות על שהושמו נאים, כלים

 אבי היו החמה, רדת עם שבת, בלילות ממנו. לטעום אפשרות ניתנה ולילדים

 שהיה אחד ילד היה לא ביתנו. שמאחורי ״בתלי״ הכנסת לבית יוצאים ואחיו
 מכיוון החזן. היה אליהו, אבי, של דודו בן הזאת. המצווה מן להמלט יכול

 התפלל אחד כל חזנים. של שירותיהם שכרו לא מאד ענייה היתה שהקהילה

לתפילה. תרומתו את תרם נאה קול בעל שהיה ומי בדרכו
 הספר בית בגדי את פשטנו במינו. מיוחד לילה היה בבית שבת ליל

 בבית התפילה מן ששבנו לאחר שבת. בגדי ולבשנו החול, בגדי האחידים,

 ומיני החלה ריח מלכים. ארוחת לנו המתינה וכאן הביתה הגענו הכנסת

 כיכרות את והכינה הבצק את לשה שאמא לאחר במאפייה, שנאפו הלחמים
 הקטנים ולילדים לאבא הצחורים בבגדיה המתינה אמי באוויר. עמד הלחם,

 לחם ״המוציא ולברכת ל״קידוש״ והמתינו לשולחן סביב מקומם את שתפסו

הארץ״. מן
 ללא שבת ליל ארוחת אין שבת. ללילות קבוע תפריט יש הדמשקאים, לנו,
 תפוחי כולל הרוטב בפינו. שמו חמוד לנו, המיוחד רוטב עם לבן אורז תבשיל
 פטרוזיליה כרפס שום, עם לימון מיץ בתוך מרובעות לחתיכות שנחתכו אדמה
 צלי בשר ובה העיקרית המנה באה ואחריה במרק, נפתחת הארוחה וסלרי.

 קישואים או חמוד, אורז אדמה, תפוחי בתוספת כבש צלי בשר או עגל
 במהלך שהוגש האוכל גם וכך לחיך ערב האוכל בפה. שנימוחים ממולאים

 הצהרים. ארוחת וכן המלך כיד מוגשת היתה בשבת הבוקר ארוחת השבת.

 וקטניות בשר מיני של עירוב שהיה שבת של חמין התפריט כלל שבת בצהרי
 שבו התנור, אל אותי ומוביל שלי הריח חוש את מגרה היה המתקתק שריחם

שבת. ליל כל במשך הקדירה אוכסנה
 שבת יום בצהרי התאספו כן ועל מתקיים, עולמנו היה לא תורה דבר ובלי
 קודש. לימודי ללמוד מנת על שהגיעו איש 10-15כ־ הבית של השניה בקומה

 מפירות ואוכלים ״הזוהר״, בפרקי מעלעלים והיו השבוע, בפרשת קראו הם

 תפילת ומתפללים שבבית התורה ספר את מוציאים היו כך, אחר העונה.
 שנפטרו האנשים מן לאחד אזכרה לערוך שבת, מדי מקפיד, היה אבא מנחה.

בהמשך. נרחיב עוד ועליו ״מישמארה״ אצלנו קראו זה למנהג שלנו. בשכונה



2 פרק

היהודית השכונה

 מן כשכונה דמשק יוצאי יהודים של בדמיונם מצטיירת היהודית השכונה
באופיה. מיוחדת - האגדות

 אלפים כעשרת הורי, סיפורי פי על בשכונה, התגוררו המאה בראשית
 מכל משפחות שם היו יהודים. פחות שם התגוררו בתקופתי יותר. ואף יהודים

 עשירים היו ידע. חסרי גם והיו משכילים, ביניהם היו היהודי. העם שדרות

 רכישת כדי משגת היתה לא שידם כאלה והיו זהב, של בים שטבעו מופלגים
 השכונה חיינו. של הבסיס היו הקהילתית, הגאווה ההדדית, העזרה אבל לחם.

 כן ועל רבה גאווה בנו שעורר המרובה את שהחזיק מעט בבחינת היתה הזו

השכונה. של סיפורה את לספר חובה מרגיש אני

 כי מספרים, אחרים המלך. דוד מתקופת בתים בשכונה כי מספרת המסורת

 נבנו שהבתים אומרים והספקנים שנה. 1,000 לפני ״רק״ נבנו מסויימים בתים

שנה. 500 כ- לפני ספרד, גירוש בזמן
 התרחבה השנים ובמשך בשלבים נבנתה היא השכונה של המראה פי על
כיום. שלה למימדים שהגיעה עד וגדלה

:כך בספרו כותב שטראוס החוקר
 דמשק של העתיקה העיר בתוכניות הרבה נשתנה שלא הוא ידוע ״דבר

 הדרומי- בחלק הזמן כל גרו היהודים השביעית. במאה הערבי הכיבוש מזמן
 דמשק. ואת העיר את החוצה הישר״ ״הנקרא הרחוב בין העיר של מזרחי

 שהיו ובניינים רחובות על רבים פרטים לנו מוסרים הערביים ההסטוריונים
 היה היהודים שכונת של הצפוני הגבול היהודים. בשכונת הממלוכים בתקופת

 (השוק אוסט אל אס-סוק הביניים בימי המכונה ישר״ ״הנקרא הרחוב תמיד
רחוב של השונים לחלקים הארוך). (השוק טאוויל אט אס-סוק והיום הבינוני)
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 של המזרח״ ״שער נמצא הישר״ ״הרחוב בסוף מיוחדים. שמות ישנם זה

 שלוש בעל הרומאים מימי עתיק שער זהו אש־שרקי). באב (אל דמשק
 נסתמו הביניים בימי ולשמאלה. לימינה קטנות ושתי באמצע גדולה כניסות,

 וכן פתוחה. נשארה הכניסות שלוש מבין הצפונית הכניסה ורק כניסות שתי
 היה מרחץ וגם קטן שוק הביניים בימי היה השער ידי על הזה. היום עד הוא

 מ״השער שפנתה העיר חומת היתה היהודים שכונת של המזרחי הגבול שם.

 כמאתיים סגור היה זה שער ״כיסאך. לשער עד מערב דרום לצד המזרחי״

 הנציב אותו שפתח עד הסתום) מסדוד״(השער אל באב ״אל נקרא ולכן שנה
 לעבור יכלו שעליו רחב גשר שם עשה הוא .1364 בשנת מנכליבגא א־דין סיף

 גם קבלי). אל באב הדרומי״(אל ״השער נקרא הוא מאז ורוכבים. רגל הולכי
 את ומהווה מערבי־דרומי בכיוון החומה עוברת משם שוק. היה זה שער יד על

 עם היהודים שכונת גובלת מערב מצד היהודים. שכונת של הדרומי הגבול

).263 ־ 264 ע״ע (שם, השיעים. שכונת
 יציאות יוצאים ממנו יהוד) אל (שארע ראשי רחוב היהודית לשכונה

 או הרחוב עברי ומשני וסימטאות רחובות בשכונה השכונה. לתוך וכניסות
 או מאבן הבנויים קומות שתי או אחת קומה של מבנים עומדים הסימטה

שם. נושא רחוב כל לשכונה. יחודיים בנייה מחומרי
 נוצרית. ובשכונה ושיעיות סוניות מוסלמיות בשכונות מוקפת השכונה

 השיעיות השכונות ואילו מערב בצד הן סוניות - המוסלמיות השכונות
 ששכנה המיוחדות השכונות אחת היהודית. לשכונה מצפון הן והנוצריות

 דיברו שחבריה סיריאן - הנוצרים שכונת היתה שלנו לשכונה מדרום־מזרח

ארמית.
 השכונה בתי בוסתנים. פרחו היהודית לשכונה מערב דרום מכיוון
 גבוהה גבעה על ישב בית כל מדורגים. היו הללו הבוסתנים על שהשקיפו

 הגבוהה לנקודה עד והלכו גדלו לבוסתנים הבתים בין הגובה הפרשי יותר.

בוסתן. אל דכלת היא בשכונה
 התרשמו עליה, קראו השכונה, על ששמעו ואחרים בה שביקרו כאלה היו

שלה. בצילומים שהתבוננו לאחר ממנה
 השלושים. בשנות כאן ביקר ישראל, מדינת של השני נשיאה צבי, בן יצחק
:הלשון בזו הרובע על רשמיו כותב הוא )261 ישראל״(ע״מ ״נדחי בסיפרו

זה נפסקה לא רציפותו בעולם. העתיק היהודי הישוב נמצא ״בדמשק
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שנה. 3,000

 בבית לומדים הילדים רוב יהודים. 6,000מ- יותר בדמשק אין 1937 בשנת
 1,000 הספר בבית לומדים הכל בסך כדורי. שם על ״אליאנס״ הנהדר הספר

תלמידים.

הבא. בפרק נרחיב כך ועל חלקים שלושה בנויה השכונה



3 פרק

היהודית בשכונה סיור

:השכונה של א׳ חלק
 נוגע קיר מאד. גבוהה בצפיפות בו בנויים הבתים ביותר. הוותיק החלק זהו
 מפריע. באין האחר הבית של לגג אחד בית של מגג לעבור היה ניתן בקיר.

 זוכר אני לבית. יפרוץ גנב שמא חשש היה ולא לגמרי פתוחים היו הגגות

 חברי, עם ביחד לגג, מגג שקופץ שנים, 12 בן ואולי 13 בן אולי כנער, עצמי

 בצנצנות והונחה האמהות ידי על שהוכנה משמש ריבת ״לפלח״ מנת על
 אני לחיך. ערבה שהיתה מהריבה לזלול גדול תענוג זה היה הגג. על זכוכית

 שלמים במשמשים משופעת שהיתה הזאת הריבה את לשכוח יכול לא
ומסוכרים.
 מאדמה שהורכב מטיט נבנו הקירות אבן. יסודות על בנויים היו הבתים

 מטר לחצי הגיע החיצוניים הקירות עובי מלט. ללא אך אבנים, עם שחורה
מטר. ועד

 היו הבתים תקרות שכנים. בתי אל גם אך לרחוב, פנו הבתים של החלונות
 מעל בארץ. פעם שהיו החשמל עמודי כדוגמת עבים עץ מעמודי בנויות

 בעובי בתבן מעורבת טיט שכבת ומעליהם עבים עץ לוחות הונחו העמודים
 היו שאותו וסיד חול עשוי בטיח מכוסים היו הבית בפנים הקירות ס״מ. 20

החיצוניים. הקירות את כמו לבן, בסיד מסיירים
 מוקפת היתה החצר חצר. בתוך בנוי היה בדמשק היהודית בשכונה בית כל
 חיברו הבארות מן לכמה מים. באר עמדה הבתים רוב בחצרות עצים.

 מנת על הבאר לתוככי שהורד לחבל שנקשרו דליים היו ובאחרות משאבה,
זכים. מים ממנה לשאוב

מן מים שואבות הנשים היו הקיץ, בימות בחצר, החום את להפיג מנת על



 נעימה. בקרירות שוקעת היתה המוצלת והחצר הריצפה את שוטפות הבאר
 הנאה זו היתה ארוכות. שעות במשך הללו בחצרות מבלה היתה המשפחה

 מריר קפה כוס לשתות אבטיח, גרעיני לפצח לעץ, מתחת לשבת גדולה

דמיון. מלהיבי לסיפורים ולהאזין

 הבתים של הבנייה צורת הקור. מפני מעולה מחסה הבית שימש בחורף

 לחדור לקור נתנו ולא הבית בתוך החום על שמרו הקירות של והעובי

קפא. בחוץ, מים דלי הותיר או בחצר, שנשאר מי כל לחדרים.
 בעיירות והלבנון, סוריה בהרי נופשים העשירים היו החמים הקיץ בימות

 בשכונה נשארים שהיו היכולת חסרות המשפחות בני ובלודן. זבדאני הנופש
 כילות ומעליהם מזרונים ועליהן מחצלות הגגות על פורשים היו היהודית,
 הגן והוא קריר אוויר חודר היה הזה הבד דרך לבן. בצבע דקיק מבד שעשויות
שחר. עם יורד שהיה הטל ומן יתושים מעקיצת

 טריים מצרכים רוכש היה אבא (פריג׳ידר). למקרר נזקקנו לא הקיץ בימי
 לשכונה, בסמוך שהיו במאפיות שנאפו לחם כיכרות הכינה ואמא בשוק,

 התלבושת את שלבשנו לפני ביום. בו שהוכנו טריים מאכלים רק לנו ומגישה

 מזון עם לדרכנו ויצאנו קלה בוקר ארוחת אכלנו הספר בית של האחידיה
 צהריים ארוחת אכלנו בצהריים תורה. בתלמוד או הספר בבית עשר לארוחת

בערב. גם וכך בבית, חמה

 מן ירדנו ״הסליחות״ חודש סוף לפני כשבוע הגג. על ישנו הקיץ ימות כל
בשער. היה הסתיו פנימה. הבית בחדרי לישון והלכנו הגגות

 האבנים) (תל חג׳רה אל תלת השם את שנשא ברחוב גרנו אנחנו כזכור,

 לפני ההלוויות הגיעו שאליה רחבה קדיש, אל תלת בפינו שכונה למה בסמוך
 של זו בנקודה כאן, היהודית. לשכונה מחוץ העלמין בית עבר אל מסען שהחל

 ״קדיש״ בתפילת המת מן לעולמים נפרדת הקהילה היתה היהודית, השכונה
העלמין. בית לעבר יצא ההלוויה ומסע אחרונה,

 המאפיה, חצר אלפירן, חוש תלת היתה בשכונה ביותר הגבוהה הנקודה
 ״אל המפואר הכנסת בית יד על הראשי מהרחוב היתה אליה שהכניסה
מיניאך.

 יד על וירקות. מכולת חנויות היו מיניאך ״אל המפואר הכנסת בית יד על
 ולידו אלדוואר כיתאב ממולה ירקות. חנות היתה אלפירן חוש לתלת הכניסה

של חנות היתה אלפירן חוש מתלת ביציאה בלבד. מצות לאפיית מאפיה היתה

_______________________לירושלים מדמשק 0 26____________________
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 וסיפק ובפלשתין סוריה בכל מפורסם היה הוא כליפה. חלפון הביצים מוכר

ישראל. ובארץ דמשק בעיר ביצים
 נמכרה חלפון של הסחורה ישראל. לארץ במשאיות הביצים נשלחו יום מדי

 משגת היתה לא שידם עניות שמשפחות זוכר אני בתל־אביב. הכרמל בשוק
 במחירים ביצים להם מוכר היה והוא אליו מגיעות היו לילדים ביצים לרכוש

 משפחות גם והיו השבורות. הביצים את להם נותן היה כלל בדרך נמוכים.

הביצים. עבור כלל שילמו שלא

השכונה של ב׳ חלק
 ההתרחבות בשנות נבנה אל-חארה השם את הנושא השכונה, של זה חלק

 מרכז - חנויות עמדו ובו היהודית השכונה של המרכז זהו השכונה. של
 כל מגיעים היהודית השכונה תושבי היו לכאן ספר. בתי כנסת, בתי מסחרי,

יסוד. מצרכי לרכוש שביקשו אימת
 בין הצפיפות יותר. טובה באיכות בנויים היו השכונה של זה בחלק הבתים

 זה בחלק היהודית. השכונה של א׳ בחלק מאשר יותר נמוכה היתה הבתים
 חוש כמו היהודית השכונה של ביותר היפים בבתים לפגוש היה אפשר

ליזבונה. ובית אלבאשה
 בתי נבנו שמעליהם בחנויות המסחר. חיי התנהלו הראשי הרחוב במרכז

 הירקן של חנותו היתה ברחוב הראשונה החנות הארבעים, בשנות מגורים.
 נהג הקרים החורף ובימי חם, תירס מוכר היה הוא הצהרים אחר חלבי. לבית

 את מבשל היה הוא שוונדאר. בשם אותו שכינינו וחם אדום סלק למכור
 הסתובב כך ראשו. על המגש את ונשא עץ, מגש בתוך אותו מניח הסלק,

 נוספת חנות גם היתה הירקן לחלבי חם. שוונדאר בערבית: וצעק בשכונה
 בשוק פתחו הארבעים, בשנות לישראל עלו חלבי משפחת בני פחם. לממכר
 בתל- התקווה בשוק ירקות, חנות בעלי הם ירקות. חנות בתל-אביב, התקווה

אלה. ימים עצם עד אביב,
 זו היתה וסיגריות. עראק יינות, חנות היתה חלבי של הירקות לחנות סמוך

 דאייה. אבו בכינויו לרבים שזכור אדם, ישב זו חנות יד על אמורה. של חנותו
 אל להתקרב חששו הגויים אדירים. כוחות לו שהיו אחת יד בעל איש זה היה

האחת. ידו בלפיתת אדם להרוג מסוגל היה הוא בגללו. בעיקר השכונה
הרבנים ובתי כיתאב״ ״אל הספר בית עמד אמורה של לחנותו בסמוך



לירושלים מדמשק 0 28

 חילואני, יעקב של חנותו גם עמדה הזאת הדרך על מסלתון. ממשפחת
 ריחניות תוספות עם חם מחלב עשוי שהיה סורי, מלבי ומכר הכין שבחורף

 מכר הצהרים אחר בשעות ״מהדאוויה״. הזה המתוק המאכל את כינינו מאד.
 היה שצבעו ריחני בדבש מבושלים חיטה גרעיני - עסאל״ אל ״חבוב חילואני

 לחיך, טעימים באגוזים משופע ממתק ״מבלבל״, גם מכין היה הוא אדום.
בשר. ממולא בצק כיסון שלו, ה״ספיחה״ את גם שוכח לא ואני

 ״עואמה״, לכינויים שזכו שונים ממינים ממתקים מכין היה חילואני
 שידע היהודית בשכונה היחיד היה הוא ועוד. ״בקלאוואה״ ״משאבאק״,

 מוצריו את מזמינות היו רבות ומשפחות אלה, ומאכלים ממתקים להכין
משפחתיות. לשמחות הטעימים

 ובית באשה״ אל ״חוש השם את שנשאו הארמונות ניצבו זו לחנות ממול
ליזבונה.

 לממכר חנויות היו בהמשך נוח. מאפיית עמדה הרחוב של השני בצירו
 הכנסת לבית שהובילה ימינה פנייה היתה מכאן כתיבה. ומכשירי צעצועים

״אלמנאשה״.

 היה אפשר זו בחנות האבט. משפחת של ירקות חנות עמדה לפנייה בסמוך
 אלמנאשה הכנסת בית ניצבו ממול חם. ותירס שוונדאר בחורף לרכוש

 את שהקיף הראשי הרחוב של המשכו היה הזה הרחוב מוסטפה. ומאפיית
השכונה.

 ממול כליפה. כמאל אבו של המספרה היתה הראשי הרחוב של בהמשכו
 לילדים. סוכריות שמכר אציר אל ממשפחת נכה של חנותו היתה למספרה

 טאייה, בשם אותו שכינינו לניאדו, הירקן של חנותו ממול, הרחוב, בהמשך
 משקאות מכר - אלעראסוסי מחמד ־ שבעליה וחנות פרץ, משפחת בית עמד
 לבדים חנות עמדה ידו על אלוורד. ושראב הינדי תמר עיראקסוס, כמו קלים

החנות. בפתח שלו הבדים את לראווה להציג שנהג בגדדי, בשם אדם של
 גדולה חצר בתוך ממוקם שהיה בית מועלם, אל בית ניצב הרחוב בהמשך

 שניה קומה גם היתה חדרים עשר שמונה בן לבית ירוקים. בעצים הטובלת
 משפחה כל יהודיות. משפחות 30 כ־ התגוררו הזה בבית חדרים. 15 שבה

 חודשי שכר שילמו בבית שהתגוררו המשפחות בבית. חדר בתוך התגוררה
הזה. הענק הבניין של בעליו שהיה הקהילה, לוועד

מרקו של מספרה וממולה דומאני של המכולת עמדה מועלם אל בית יד על
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 היו ושבים עוברים בו. זרמו שמים רהט(סביל) ניצב למספרה בסמוך פאיינה.
הרהט. לצד מיוחדת שוקת היתה ולבהמות הזה, הרהט מן מים גומעים

 היתה הזה הכנסת בבית אלפראנג׳. המפואר הכנסת בית עמד להם ממול

 מן תורה וכתר רב, היסטורי ערך בעלי ומסמכים קודש ספרי של גדולה גניזה

 שבהם מחסנים היו הכנסת מבית ביציאה בעולם. והעתיקים המפוארים
 ותשמישי ההלוויות את המובילים של שרד בגדי קבורה, ארונות אוחסנו

שונים. קדושה

 מכל תיירים מגיעים היו שאליו לניאדו בית עמד אלפראנג׳ הכנסת בית ליד
 התגורר הזה בבית הזה. הבית של והיופי העושר מן להתרשם מנת על העולם

הסורי. הפרלמנט חבר שהיה לניאדו בק יוסף בשם עשיר יהודי
 ג׳ידה של חנותו משענייה, תופיק של המכולת חנות עמדו הרחוב בהמשך

 של חנותם היתה ממול עסאל״. אל ו״חבוב ״מהדוויה״ שמכרו ודניאל גרגו

 לארץ המשפחות עלו לימים ולחאם, קטש משפחת בני הנודעים הקצבים

 החנויות יד על בתל-אביב. התקווה בשכונת איטליז חנויות ופתחו ישראל
 לבית ועצים. מים בריכת ובה שיש מרוצפת גדולה בחצר המוקף יפה בית עמד
 היה והוא חדיר, אבו בשם עיוור היה הבית מבני אחד שטח״. ״בית קראנו הזה
 עיוורים) של הליכה (מקל נחייה מקל עם ברחוב שהסתובב מאד, חזק אדם
 אבו־ אילו אחד, ברגע חייו את לסיים יכול היה לו הציק או בדרכו שעמד ומי

אותו. מכה היה חדיר
 ידה ועל ריקה וחביב סלים האחים של הנגריה עמדה שטח״ ל״בית בסמוך

האש. על בשר שמכר טיפור אבו של חנותו היתה
 זו היתה ־ האלה החנויות לצד שעמדה החנות את זוכרים הכל כי ספק ואין
 סירים ומבריק מלבין היה הוא מבאייד״. ״אל בשם שכינינו הארמני של חנותו

 בתוכם ומתגלגל הסירים לתוך נכנס היה הוא ברגליו. או בידיו בישול וכלי
 את לטוב זוכר דמשקאי כל ומבריק. נקי ממנו שב היה והסיר - גלגל כבתוך

שלהם. המטבח סירי את רבות למשפחות מחדש שהיה הזה הארמני
 של וחנותו קישק, חאמווי העופות, מוכר של חנותו היתה הרחוב בסוף
 בפינת ודרום. צפון כיוונים; לשני הרחוב התפצל מכאן הפחם. מוכר ג׳ראדה
 עמד וממול סרור, עמר אבו הירקן של חנותו היתה דרום לצד שפנה הרחוב

 בני התגוררו זו בסימטה עסקר. אל דכלאת בשם קטנה סימטה ולידו ארזי בית
בסחר שעסקה עשירה משפחה מואדב, סלים משפחת ובני משען משפחת
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 חבר היה הבית בעל לסיגריות. חרושת בבית שותפה היתה המשפחה בטבק.

 ממש של ארמון היה מואדב משפחת של ביתם (הקומסיון). הקהילה בוועד
היהודית. בשכונה היהודים עשירי של ארמונותיהם כמו

 ניסים חכם של וביתו אחים״ ״שבת הכנסת בית ניצב הסימטה בהמשך

 משנות במשרתו שכיהן דמשק יהדות של האחרון הראשי רבה ־ אנדיבו

 עמראן, הירקן של חנותו היתה זה בית ליד השבעים. שנות סוף ועד החמישים

 הזקן ג׳ג׳תי של וחנותו צאייג תופיק ־ והסיגריות היינות מוכר של חנותו
 משפחת בני של המפואר ביתם עמד ידו ועל נייר. ושקיות ביגלה שמכר

תורקייה.

 אל בית הכנסת בית עמד כאן מערב. לכיוון ימינה הסימטה פנתה מכאן
 בסוף בילדותי. למדתי שבו תורה תלמוד גם היה הזה הכנסת בבית דישי.

 היהודי. לרחוב יציאה שביל היה ומהסימטה צדקה מאפיית עמדה הסימטה

 אל לג׳אמע ולכניסה מים לבריכת הגעת מזרח לכיוון שמאלה פנית אם
 מגורים. בתי וסביבה גדולה רחבה כעין היתה אחמאר אל ג׳אמע אחמאר.
 מתיקה. מיני הרוכלים מן לקנות שבאו הילדים לרחבה מגיעים היו בפורים

 היה לילדים. קוביות ובמשחקי ובנדנדות במשחקים אז מוצפת היתה הרחבה
פארק. לונה ובו שכונתי בידור מרכז זה

 משפחות שתי התגוררו מהן באחת סימטאות. שתי היו מימין בכניסה

 חזרנו אחמאר אל ג׳אמע את כשעזבנו הכנסת. בית היה ובשניה יהודיות
 של האיטליז בחנות נתקלנו צפונה וכשפנינו העופות מוכר של לחנותו

 מאלה יותר חדשים בבתים משופע היה הזה האיזור קטש. לבית הקצבים
 החנוני של חנותו עמדה הזה הרחוב בסוף השכונה. של ו-ב׳ א׳ בחלק הבנויים

 ספר בית היה לחנות ממול שמו. קטרי חיים דמשק, יהודי בקרב המפורסם
 קצה בושי. אל בית בשם קראו הזה לבית הבגרות. לבחינות תלמידים שהכין
 ללא לסימטה - והשני היהודי, לרחוב הוביל - האחד לשניים: התפצל הרחוב

מצות. לאפיית כלוף מאפיית ובה אלחכים, בית בשם מוצא
 מערב מצד כיוונים. לשני הוא אף התפצל בושי אל בית עמד שבו הרחוב

 מטר של ברוחב צרה סימטה זו היתה חשוכה. לסימטה ההתפצלות הובילה
 של הפנימי לצד מעבר היה מהסימטה משפחות. כמה רק בה והתגוררו וחצי

א-דייק. סקאק שנקרא השכונה
ספר בית ממוקם היה שם תלאג׳ אל לרחוב הובילה השניה ההתפצלות
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 התגוררו בהם מגורים ובתי למועדון) הספר בית הפך לבנות(לימים ״אליאנס״
 גם שבו רפאל, כיג׳ה הכנסת בית עמד הרחוב בסוף שיעים. ומוסלמים יהודים

 משם, וחצי. שנה במשך למדתי שבו הקהילה, רבני של הדין בית אז ישב

 החנווני של המכולת לחנות ובחזרה היהודית. לשכונה מחוץ אל יציאה היתה

 אפשר שממנה נוספת סימטה היתה החשוכה הסימטה מן ביציאה קטרי. חיים

 טחנת היתה הספר בית מול אינגליז״(המיסיון). ״אל ספר לבית להגיע היה
 בצורת בנוייה היתה הטחנה שעורה. טחנו שבה חילו אל מדאר בשם קמח,

 שעיניו רתום סוס עמד הבריכה ליד אפור. שצבעה אבן עשוייה עגולה בריכה

 השעורה. את לטחון שסיים עד לבריכה סביב מסתובב היה הסוס מכוסות.
 ולבית חילו, אל משפחת בני היו שלידה, העמילן מפעל ובעל הטחנה בעלי

חילו. אל בית קראו הקמח לטחנת סמוך המשפחה התגוררה שבו המגורים
 כאן ״סאייה״. בשם לשכונה שמחוץ לרחוב יציאה היתה הזה הרחוב מן

 חיבר הזה הרחוב במקום. שעמדה רחבה, בשוקת הבהמות את השקו ביציאה

היהודית. לשכונה הנוצריות השכונות את
 כנסת בית לפני הראשי. לרחוב מהסימטה יציאה היתה העמילן ממפעל

 של מכולת חנויות סקאל, ממשפחת הירקן של חנותו היתה ״אלמיניאך
 בשכונה. הכנסת שבבתי מהיפים הכנסת בית קרוי שמם שעל ומניין פאיינה

 אלדואר כיתאב היה שבו אלפירן חוש לתלת לכניסה להגיע אפשר היה משם
 בתים שסביבה רחבה היתה אלפירן חוש תלת מצה. לאפיית מאפיות ושתי

 היתה ומימין קדיש לתלת למעבר הובילה שמשמאל הצטלבות, ובסופה
 לדכלאת מגיעים היינו מכאן כליפה. חלפון של ולחנותו הראשי לרחוב יציאה

רוזה. ושארע אלמשאראה
 והגיע השכונה את וסבב המשיך רוזה ושארע משאראה אל דכלאת רחוב

 שצורתו שנים מאות בן שער א־תומה, באב דרך הנוצריות השכונות לאחת
 הקיץ בימות יותר. מודרנית היתה השכונה של זה בחלק הבנייה עגולה.

 עואעמה, בקלאווה, גלידה, שמכרו וחנויות קפה בתי ברחוב היו והחורף,
 שהיו ופרות ירקות של שונים וסוגים צרפתי) לחם (שאפו מאפיות מסעדות,
 לרחוב אותם. לרכוש הרצון ואת התיאבון את ועוררו מיוחד באופן מסודרים

 והיהודים הזה, לרחוב עד הגיעו דמשק של הנהרות כי מרהיב, מראה היה
 בתוך התמקמו ברחוב הקפה בתי הקיץ. ובימות בשבתות ברחוב לטייל נהגו

מים לבריכות נשקו שענפיהם פרי לעצי מתחת עמדו והשולחנות בוסתנים
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 ומאדה, עראק כוסית לשתות לעישון, נרגילה להזמין שם לשבת נהגתי קטנות.
העולם. על ולצפצף מהחיים להינות

 בעיר סיבוב להם עורכת שהיתה לסוס רתומה עגלה להזמין נהגו צעירים
מדמשק. קילומטרים 5 במרחק בגדאד, שארע דרך

 בשם לספרדית ספר לבית מגיעים מכאן קדיש. לתלת וחוזרים שבים אנחנו
 מעבר יש משם יהודים. בתי וכמה בנול בד לאריגת חנות שלידו ״אסכולה״

 בשם נוצרית למאפיה מגיעים שממנה בוסתן אל דאכלאת ששמה לסימטה
 היה ניתן מהמאפיה ארמית. המדברים נוצרים־סיריאן, היו שבעליה עבארה
הנוצרי. לרובע לצאת

 משרדי שכנו שם סאלאיין, ששמו ברחוב יעבור שלנו האחרון הסיור
 ומקוה לגברים מרחץ בית היה הזה ברחוב אל-ראקי. כנסת ובית הקהילה

 חיטה טחנו שבה קמח טחנת היתה זה ברחוב גם טהרה). (מקוואות לנשים

 אלעפיה אבו בית הכנסת בתי עמדו הרחוב בהמשך הפסח. לחג מצות לאפיית
וכבשים. בקר שחטו שבו המטבחיים ובית חצירה ואבו

השכונה של ג׳ חלק

 כניסה היתה ממנה יהוד״, אל ״שארע השם את נשאה העיקרית הכניסה
 של שכונות שתי היו מערב מצד דמשק. העיר ולמרכז לשווקים ויציאה

 נאלצו השלטונות בלחץ אולם היהודים את ״חיבבו״ שלא מוסלמים־סונים,
אותם״. ״לסבול

 כאן בדמשק. שהתגורר יהודי־סורי כל של בתודעה קבוע הזה הרחוב

 הקהילה צעירי הדירו לא בשבתות וגם היהודים של היום־יום חיי התנהלו
 אטרש אל ופריד וואהב אל עבד מוחמר צלילי רקע על הרחוב. מן רגליהם

 במוצאי בעיקר השנה, של החמימים בערבים והצעירות הצעירים טיילו
 אני נישאו. שלימים הזוגות בין הראשונים המפגשים היו כאן ובחגים. שבתות

 כמו ומועד, חג ימי באותם בו, ששרתה השמחה ובאווירת הזה ברחוב נזכר
אתמול. רק זה היה

 זה ברחוב בעיר. סיורים שערכו כרכרות של תחנה עמדה לרחוב בכניסה
 תאשה, טוטח, משפחות ביניהם הגבוה. מהמעמד היהודים, עשירי התגוררו

 שבו אצאטלייה רחוב עם במפגש הרחוב בפינת ועוד. צאייג פרחי, זאגה,
מטר 100כ־ שיעיות. - מוסלמיות ומשפחות יהודיות משפחות התגוררו



 משפחות מספר התגוררו שבה מוצא, ללא סימטה היתה לרחוב מהכניסה

 מוסה בשם ליהודי שייך שהיה מים ובנהר בבוסתן הסתיים הרחוב יהודיות,

 לאחר שוטף היה החוטים את לבדים. חוטים ובצביעת באשפרה שעסק שטח

בוסתנו. שליד בנהר הצביעה
 בערבי קלים. ומשקאות חומוס פול, לממכר חנות עמדה הרחוב במרכז

 את כלתום. אום של משירתה נהנו והלקוחות קפה, כבית המקום פעל הקיץ

 מתוכו שבקעו והשירים אוזן, בצורת רמקול עם פטיפון השמיע המוסיקה

 קראו מוצאו, פי על שיעי מוסלמי החנות, לבעל כולו. הרחוב באי את עינגו

 החנות את מנהלים ילדיה שהתאסלמה. יהודיה היתה ואשתו שאטי, אל עארף

היום. עד בדמשק הזאת

 העשירים מהיהודים אחד של שמו על שמעיה״ ״בית עמד לחנות בסמוך
 פליטים של משפחות בו השתכנו שלימים מפואר לארמון דמה הבית בדמשק.

פלשתינים.
 היד כתב נמצא שמעיה״ ב״בית דמשק יהודי בקרב שנפוצו האגדות פי על

 הקבלה. תורת מייסד מצפת, הקדוש האר״י של ממשיכו ויטאל, הרב של
 מנת על הארונות את לפתוח ורצה זה, לבית שנכנס מי כי מספרת, האגדה

ידו. יבשה ספר משם ליטול
 התקנא שבעליו קלים משקאות לממכר נוספת חנות עמדה הרחוב באמצע

 בעל תקליטים. מנגן פטיפון הפעיל הוא וגם שאטי אל עארף של ביוזמתו
 סימטה היתה לחנותו מימין חסן. נקרא מוצאו, פי על סוני מוסלמי החנות,

 ביציאה המוסלמים. לשכונת להגיע אפשר היה וממנה יהודים התגוררו שבה
שנה. 700 בן תורה כתר ובו אלשאגור בשם כנסת בית היה הסימטה מן

 גאוות היתה שעליו ״אליאנס״ הספר בית עמד מזרח מצד הרחוב בסוף
 הלימודים יהודים. תלמידים אלפי למדו הזה, הספר בבית כולה. הקהילה

 אחרים. ומקצועות חול לימודי עם יחד הצרפתית והתרבות השפה את כללו
 לתרבות התכוונו תרבותיים היו מסוריה שהגיעו שהתלמידים כשאמרו

 הספר ובית הבית העניקו אשר התרבותי ולמשקע לנימוסים היהודית־סורית,

היהודים. לילדים הזה,
 בשם קומות חמש בן בניין היה ״אליאנס״ הספר בית לבניין ממערב

 משטרה נקודת היתה זה בניין של הראשונה בקומה ביני״. אל ״עמארת
לשכונות כניסות שתי היו הזה מהרחוב רב. לא זמן לפני עד פעילה שהיתה
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הסוניים. המוסלמים של

 הם כך ישראל. שונאי ־ השיעים המוסלמים שכונת היתה לרובע מצפון
 בממכר בעיקר, עסקו, הם השתנתה. לא עליהם ודעתי אז, בעיני הצטיירו

 ואין טמאים היהודים אמונתם פי על אחרים. חלב ומוצרי לבנייה גבינות,
 מתנסה היה הוא הזה ברובע החנויות מאחד דברים רכש יהודי אם בהם. לגעת

 מידו כסף לקבל מוכן היה לא החנות בעל כי נעימה, לא ובתחושה בהשפלה

 מנת על ליהודי, אומר המוכר היה השולחן״, על הכסף את ״תניח היהודי. של
ביניהם. ידיים מגע יהיה שלא

 היום עצם עד היטב לי שזכורה נוספת תכונה היתה השיעים למוסלמים

 האלה המוסלמים כי ידע, ברובע יהודי כל ״ראפדי״. מכונים היו הם הזה.

 אולי לך יש ושאלת אליהם פנית אם לדוגמה: נהור. סגי בלשון לדבר נוהגים

 היית ואז לי. אין לא, לך: עונה היה הזבן גדול? כסף לפרוט מנת על קטן כסף

לי. יש בוא, בוא, לך: קורא היה והוא ללכת פונה
 עם שלנו היחסים נוצריות. שכונות שתי היו שלנו לרובע מזרח מצפון
 דת בני היינו בינינו. מיעוטים אחוות מעין היתה מאד, טובים היו הנוצרים

 שלנו, הרובע אל הנוצריות, השכונות מן מוסלמים. של בים המוקפים אחרת
לכך. שנועדו מקומות שני דרך להיכנס היה ניתן

 הבלתי למסקנה מגיע רוחו בעיני היהודי הרובע את לדמיין שמצליח מי כל

 שליט וכל ונוצריות, מוסלמיות בשכונות מכותר, היה היהודי הרובע כי נמנעת

 לאחוז היה יכול שליט כל ובא. יוצא ואין משטרה בכוחות להקיפו יכול היה
שלכד. ביונה המחזיק צייד כמו היהודית בשכונה



כנסת בתי

 בתי לכך תרמו הדתית. התרבותית במורשתם מאד גאים דמשק יהודי

 חול בימי הקהילה את ושימשו בדמשק שנבנו והמפוארים היפים הכנסת

ומועד.
:הלשון בזו דמשק של הכנסת בתי על בספרו כותב שטראוס החוקר

 מדובר הביניים בימי הערביים ההיסטוריונים שכתבו דמשק של ״בתיאורים

 סוף עד תילו על ונשאר הכיבוש בזמן ליהודים שהיה אחד כנסת בית על תמיד
 ׳עמ ־ (שם רבים״. כנסיות בתי דמשק ליהודי היו כמובן אך הביניים. ימי

264.(
 המפוארים מן כנסת בתי עשרה לפחות היהודי ברובע היו בתקופתי,

 השמונה במאה נבנו הללו הכנסת מבתי כמה התיכון. במזרח ביותר והיפים
 ידי על שנבנו יותר, קטנים כנסת בתי גם היו התשע-עשרה. ובמאה העשרה

 הכנסת מבתי כמה של שמותיהם הנה היהודי. הרובע שכונות בתוך משפחות
 התרגשות מאתנו, רבים אצל מעורר שמם אזכור עצם שרק הדמשקאיים,

עצומה:
שמעיה בית ★
אפרנג׳ אל ★

מנשה אל ★
מיניאן אל ★
אראקי אל ★

שמאע ★
אבואלעפיה ★
חצירה אבו ★



אלבאשה חוש ★

אחים שבת ★

:וביניהם קטנים כנסת בתי כאמור, היו, הרובע בתוך
שאגור אל כנסת בית ★
דישי אל בית ★

חסון בית ★

רפאל כיג׳ה ★

אל-דואר כיתב ★

בוזלי אל בית ★

עתיק אל כיתאב ★

 הדמשקאים. הכנסת בתי את לראות מנת על מגיעים היו העולם מכל תיירים
 אל ו״חוש שמעיה״ ״בית הכנסת בתי היו ביותר והעתיקים המפוארים

 ארמון תפילה, לבית שהפך לפני היה, באשה״ אל ״חוש הכנסת בית באשה״.
 ובריכת וגינה הערב, בשעות שהוגף ברזל שער היה בכניסה תורכי. שר של

 היה ,18ה- במאה שנבנה הכנסת, בית בתוך המתפללים. פני את קידמו מים

 נגנב הוא דמשק. יהודי בידי שהיו מהעתיקים יומין(תאג׳) עתיק תורה כתר
.1943 בשנת לאנגליה והוברח

 היוודע ביום בדמשק, היהודית בקהילה ציבור פעיל בהיותי כי זוכר, אני

 הקהילה. ועד כנגד היהודית בשכונה הפגנות היו התורה ספר של הגניבה דבר
 מהם אחד וההברחה. הגניבה בביצוע חשודים שני תפשה הסורית המשטרה

 מוכתר היה בגניבה השני החשוד שמו. שאלוח כאדר הכנסת, בית שמש היה

 כסף בצע תמורת ובמכירתו ״הכתר״ בגניבת הודו השניים היהודי. הרובע
 נשפט הרובע מוכתר ואילו עצמו את תלה שאלוח, כדר מאנגליה. לתייר

 נרכש ה״כתר״ היהודית בשכונה שהתהלכו סיפורים פי על מאסר. לתקופת
בישראל. נמצא והוא שטרלינג מיליוני תמורת אנגלי, תייר מאותו זמן כעבור

 מקום היה לתיבה סמוך לתלפיות. בנוי היה הדמשקאי הכנסת בית פנים
 כיסו הקודש ספרי של והפרוכת ההיכל מתפללים. עשרה עד לשמונה ישיבה

 היו הכנסת בית של התאורה נברשות שנים. מאות בני עתיקים תורה ספרי על
 של אווירה היתה הללו הכנסת בתי בתוך האווירה בוהק. קריסטל עשויות
 ״אל הכנסת בבית שרווחו המנהגים מן בכמה נזכר אני במינה. מיוחדת קדושה
מתפללים קבוצות שתי בקשות. קוראים היו בבוקר, שבת בכל למשל: מנשה״
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 הבקשות קריאת הבקשות. את רם בקול וקוראות רעותה מול אחת יושבות היו

 בשכונה הידהד עוד המבקשים של קולם אך שחרית תפילת לפני הסתיימה

הבוקר. שעות כל היהודית

 - ערבי בלחן שירים ושרה יושבת מתפללים של קבוצה היתה שבת במוצאי

 מנעימה היתה הקבוצה העברית. בשפה היו השירים של המילים מרוקאי.
 אברהם היה זו בקבוצה החיה הרוח הקבוצה. חברי ידי על שנכתבו זמירות

 אלה לזמירות קראנו אנחנו הללו. הנעימות מן חלק כתב שגם שמריכא
 אותן, כינו וכאן ישראל לארץ גם היהודים עם נדדו הזמירות ״אנדלוסי״.

 שקראו המתפללים שמות להלן ״ירושלמי״. בנוסח כניגון בטעות, לדעתי

בשבת. וזמירות אבות פרקי

שמריכא אברהם - הקבוצה ראש *
שורבה אסלאן *

קוסטו אברהם *

כבאז יעקב *
כבביה אהרון *

 הכנסת בית של מתפללים קבוצת החלה הפסח חג של הראשונה בשבת
 גם תורה). מתן (חג השבועות חג לערב עד שבת, בכל אבות בפרקי קוראת

שמריכא. אברהם החיה הרוח היה זו בקבוצה

 כבית דמשק יהודי של הקיבוצי בזיכרון חקוק מנשה״ ״אל הכנסת בית
 ,1947 שנת של אחד שבת בערב לתוכו, השליכו פלשתינים שערבים הכנסת
נפצעו. לתפילה, שהגיעו וילדים בוגרים איש, 22ו- נהרגו יהודים 13 יד. רימון

הקדושים. החללים בין היה שמריכא אברהם
★ ★ ★

 נהגו הם שנים אלפי במשך דתיים. יהודים ומעולם מאז היו דמשק יהודי
 אני רגלים. שלושה מנהג כמצוות בשנה, שנה מדי לירושלים, לרגל לעלות

 בצפת; הצדיקים לקברי שנה, מדי לרגל, העליה את קטן, ילד ועודני זוכר,
העתיקה. בירושלים המערבי ולכותל יוחאי בר שמעון רבי של לקברו
 המקדש בית למקום השלושים בשנות לרגל עלינו ואני אבי כיצד זוכר אני

 הר במדרגות עלינו בשעריה וכשבאנו העתיקה לירושלים הגענו בירושלים.
 יהודי רב המקדש. בית עמד המסורת פי על שם אקצה, אל מסגד לכיוון הבית

מקדשנו. בית בשעתו עמד שכאן כיוון לכאן להיכנס אסור ואמר: אותנו עצר



לירושלים מדמשק 0 38

 עלייה למצוות בנוסף אחריו. ואני פנימה ונכנס שומע כלא עצמו עשה אבי

 לבית בשנה אחדות פעמים לצאת היהודים־הדמשקאים, נהגו לירושלים לרגל
דמשק. שליד ג׳ובר בעיירה הכנסת

 למקום ונחשב מוסלמי ערבי בכפר שנים, מאות במשך עמד הכנסת בית

כך: הזה האתר על נאמר שטראוס של המאלף בספרו ליהודים. קדוש
 ואעפ״י דמשק יד שעל ג׳ובר בכפר יהודי ישוב התקיים שנים מאות ״משך

 להטיל אין הממלוכים בתקופת שם שגרו מפורשות ידיעות ע״ע נמצאו שלא
 המוביל הרחוב ימין בצד מדמשק מזרח בצפון נמצא ג׳ובר הכפר בזה. ספק

 הנזכרת חובה עם המקום את לזהות נוהגים היו א-סלטאני). (דרב לחלב

 משח העם בפי המסופר לפי ויפה. עתיק כנסת בית שם יש ט״ו. י״ד בבראשית
 ועוד ט״ו). א-י״ט, (מלכים ארם על למלך חזאל את הנביא אליהו במערה שם

 ערך בן ואלעזר הכנסת בית את בנה שפט בן אלישע שתלמידו מספרים

 חורבן שאחרי מספרת והאגדה עתיקים תורה כתרי בו נמצאים אותו. השלים
 בו יש לג׳ובר. הכתרים את והביאו לדמשק מירושלים חרב פליטי באו הבית

 לארון ומתחת שמאל בצד ושבעה ימין בצד שישה מהם עמוד עשר שלושה
 כנסת בית דרגות. עשרים על יורדים שאליה הנביא אליהו של המערה הקודש

 נוהגים קדמוניות ומשנים שבדמשק היהודים בעיני יתרה קדושה מקודש זה
 הכנסת בית את לחולים. מרפא שהוא ומאמינים זו בעיר הדרים שם להתפלל

 וכך עשרה. השלוש המאה בתחילת נוסע שמשון, בן שמואל מזכיר בג׳ובר

 אלה מאוחרים מחברים ספרד. גירוש שלאחר בתקופה מחברים עליו מספרים
 את זה ישוב המשיך וכנראה ג׳ובר בכפר גדול יהודי ישוב על גם מדברים

 זיצן הגרמני החוקר רבים. התאסלמו ולבסוף עשרה השבע המאה עד קיומו

 יהודים מלפנים היו תושביו אשר כפר עוד ישנו ג׳ובר שבקירבת שמע
 את דמשק יהודי השאירו הממלוכים תקופת שמשך לחשוב אין והתאסלמו.

).266 - 267 ע״ע יהודים״(שם שם שגרו מבלי בג׳ובר הכנסת בית

ג׳ובר כנסת בית
 עליו ושמרו המקום בקדושת האמינו ג׳ובר הכפר של היהודים תושביו

 את לי מזכיר המקום סיפור קשים. ימים עליהם שעברו אף שנים לאורך

 שנים, מאות במשך ברציפות בו, שהתגוררו שבגליל, פקיעין של סיפורה
הכנסת. בית על ששמרו יהודיות משפחות
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 עצי שם היו פרי. עצי של בוסתנים בתוך בתיהם את בנו ג׳ובר הכפר אנשי

 בלאדי מישמש ובהם שונים זנים מארבעה משמש עצי שונים, מזנים תפוחים
 עצי כלאבי, משמש ורוד-צהוב, בצבע חאמוי ומשמש כדבש מתוק אדום

 רוזה סנטה ושזיפי ורימונים ואגסים מתוק שטעמם לבן בצבע תאנים

 א-תות״, ״שראב בשם מיוחד מיץ הכינו שממנו שחור, ותות ענבים אדמדמים
 כוס לתוך אותו שמזג גבר של גבו על במיכל נישא הלוהטים הקיץ שבימי

 למצוא יכולת בדמשק הקלים המשקאות בחנויות גם כקרח. קר כשהוא זעירה

 נפקד לא שמקומם אגוז, ועצי שאמי תות עצי גם היו בבוסתן א-תות״. ״שראב

 הקיץ, בעונת שהניבו ירקות נזרעו לעצים מסביב דמשקאי. בוסתן משום

ושעורה. חיטה שדות ליבלבו לגדר ומעבר
 כצוהר אחרים רבים של רוחם ובעיני בעיני נדמתה ג׳ובר כי כן על פלא אין

עדן. גן אל
 בית תלמיד בהיותי עוד ג׳ובר, לכפר מדמשק ברגל יוצא עצמי את זוכר אני

 לבית עד בדמשק היהודית השכונה מן הלכנו ״הצופים״. תנועת וחניך ספר

 בג׳ובר הכנסת לבית כשיצאנו שעתיים. ועד וחצי שעה במשך בג׳ובר הכנסת
 לטלטל ניתן היה אליו שעד השבת (תחום העירוב ליד עצרנו בשבת

 הדרך עברה היהודית מהשכונה לדרך. שוב ויצאנו לנוח התישבנו בשבתות).
 מוסלמים כפרים של בוסתנים חצינו דמשק, של הנוצריות השכונות פני על

 העצים מן נושרים היו הפירות פרי. עצי של שונים מינים לבלבו שבהם
 וריחני, צבעוני פרי של בשטיח מתכסה היתה האדמה לתארן. שקשה בכמויות

 עליו נאסר אך נפשו, כאוות לאכול יכול היה טעים בפרי חשקה שנפשו ומי

הביתה. עמו לקחת
 יושבים היינו כלאבי. משמש כרסו מילא לג׳ובר זו בדרך שעבר מי כל

 לא הזה למשמש לערימה. הגלעינים את ומשליכים כלאבי משמש וזוללים

 בבוסתנים. הניבו שהעצים הפרי של האדירות הכמויות בשל בשוק מחיר היה
 של ״שטיחים״ דין, אל אמר ממנו ומכינים הפרי את אוספים שהיו זוכר אני

 גם ״לדר״). זה לממתק קוראים (בארץ חמצמץ טעם בעל מיובש משמש

 את גם הגלעינים את אספו הילדים שימוש, היה בכמויות שנאספו לגלעינים
 מהם. אותם קנו והסוחרים ובדרכים השכונה ברחובות שהתגלגלו אלה

 של שטח על המשתרע גדול מבנה לעינינו נגלה בג׳ובר הכנסת לבית כשהגענו
שארכו דלתות, שתי בן שער, גבוהה. גדר היתה למבנה מסביב דונמים. מספר
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 באר עמדה פנימה החצר בתוך הבאים. פני את קידם מטר, 2.5 ורחבו מטר 3.5

 של הצפוני בצד ולרחצה. לשתיה מים ממנה שאבו המתפללים זכים. מים
 החצר. של המזרחי בצד עמד הכנסת בית קומות, שתי בן מבנה היה החצר

 היהודי החכם של קברו עמד הכניסה, לדלת ממול ממש הכנסת, לבית בכניסה

 בגליון מציין ריבלין א. החוקר .17ה־ במאה שחי חצירה אבו שמואל הצדיק
 אבו של קברו מעל כי ),1922( בתרפ״ב בירושלים אור וראה ״התור״ שנקרא

 שנפער לחלון מבעד נכנסו זה לחדר בגניזה. המשמש קטן חדר ישנו חצירה
לבאר. מעל

 עשוי מעקה נבנה לקבר ומסביב לבן שיש בנוי היה חצירה אבו של קברו

 שמן. נרות מדליקים שבו חדר היה לידו טהור. כזהב מבריקים נחושת מעמודי
 אבן מצבת היתה למבנה בכניסה השמן. חדר הזה: לחדר קראו המתפללים

 הנביא אליהו ידי על שפט בן אלישע הנביא נמשח המקום בזה נכתב: ועליה
ליצירה. גאמ״ג ש. ז״ל

 עמודים ארבעה היו מתפללים 500לכ־ מקום שהכיל הכנסת, בית בתוך

 עמודים ששה אחד בצד היו הקדמי באולם שמאל. בצד וחמישה ימין מצד

 שש של מבנה עשוייה היתה החזן של התיבה עמודים. שבעה שני ובצד

 מדרגות ארבע אחד. מ׳ וגובהו מ׳ 0.90 היה צלע כל של האורך צלעות.

 לשבת יכלו ספסל כל ועל מעץ ספסלים הוצבו מסביבו התיבה, אל הובילו
מתפללים. ארבעה

 מציין ההיכל, יד על הקודש. ארון - ההיכל הודו ברוב עמד התיבה ממול
עתיקים. תורה ספרי ובו ארון עוד היה שטראוס, החוקר

 האדמה נפערה שנים כמה לפני כי לי, סיפרו במקום שביקרו יהודים נוסעים
 לחדר ירדו המתפללים מדרגות. נתגלו ובמקום המתפללים לרגלי מתחת

 הנביא, אליהו של חדרו נתגלה ההיכל ובצד עתיקים. תורה ספרי בו שנמצאו
 חדר לתוך לרדת ומשם צרה לרחבה במדרגות לעלות יש אליו להגיע שכדי

 פי שעל קדושה אבן מצוייה שבה הנביא אליהו למערת עוברים שממנו
 יהודים בה. וישן במערה ששהה בעת הנביא, לאליהו כסא שימשה המסורת

ולהתפלל. הזה בחדר לבקר מנת על באים העולם רחבי מכל
 נהגו הכנסת, לבית מגיעים שהיו וחולים המקום בקדושת האמינו יהודים

 או החכם של ברכתו את שקיבלו לאחר ליומיים. או ליום חדר במקום לשכור
מגיעות היו יהודיות משפחות במקום. ולהתפלל נרות להדליק יצאו החזן,
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 מי לדמשק. מחוץ קיט לערי לנסוע במקום בו ושוהות חדר שוכרות לכאן,

 כסגולה הנביא אליהו במערת דקות 10 יושב היה במשפחה חולה לו שהיה

לריפוי. ידועה

 בשטיחים מכוסה היתה הרצפה מאד. מהודר ומעולם מאז היה הכנסת בית
 יקרות בנברשות משופעת היתה התקרה הקודש. ולארון להיכל עד שהגיעו

 הקודש ארון עולמם. לבית שהלכו יקיריהם לזכר אנשים ידי על שנתרמו ערך
שנים. מאות לפני שנכתבו ערך יקרי תורה ספרי הכיל

 לא הרבה והארבעים. השלושים משנות הזה הכנסת בית את זוכר אני
 ערך. יקרי ושטיחים תורה, ספרי קדושה, תשמישי חסרים אולי מאז. השתנה

 קו ,1939 בשנת בנו, הצרפתים יהודים. שם היו כשלא התבצע שהשוד כנראה
 לאתר הגיעו באמצעותו ג׳ובר. הכפר את גם ובתוכו האזור את שחצה רכבת

 נוסעים פעילה. עדיין הרכבת אם יודע אינני העולם. מכל יהודים הקדוש

 ההיכל את מחדש בנה הכנסת בבית המטפל הוועד כי לי, ספרו מסוריה ששבו

שמעליו. הקיר ציורי את וחידש
 הכנסת בית של קורותיו נחקרו לא עדיין המקום על לנו הידוע כל למרות

 בבית שונים במקומות האחרונות בשנים בו שנחשפו ה״גניזות״ תום. עד הזה
 בכניסה שנחשפה והמערה הקודש לארון מתחת ששקעה (בריצפה הכנסת

 היהודים מחיי עלומות תקופות על אור לזרות עשויות ועוד) הכנסת, לבית

בפרט. ובסוריה בכלל התיכון במזרח
 קורותיו את לחקור יוכלו וחוקרים שהיסטוריונים יבוא שיום להתפלל יש

במלואם. בו הטמונים האוצרות את וימצאו בג׳ובר, הכנסת בית של



דין ובית רבנים

 שפעל הרבני הדין בבית דורות, במשך גאה, היתה היהודית הקהילה
 שפעלו, רבנים בקהילה חיו הזאת המאה של השלושים שנות עד בתוכה.

 רפאל כיג׳ה המדרש בבית היה ומושבם כ״חכמים״ נודע שמם עצמאי. באופן
 ולומדים ביומו יום מדי המדרש, בבית יושבים היו הם בדמשק. היהודי ברובע

 בפניהם שהועלו בבעיות לדון מנת על מתכנסים היו גם הם לעת, מעת תורה.
 ידי על גם אך בפלשתינה הרבנות ידי על שהוכרו דין פסקי ומפרסמים
המקומיים. השלטונות

 שהרבנים השלושים שנות בסוף החליט (קומיסיון) הקהילה ועד
 הקהילה מוועד רק שכרם את יקבלו העצמאים, הרבנים גם בהם המקומיים,

 שהגיעו התושבים מן תשלום לקחת נאסר הרבנים על היהודית. השכונה של
 מוועד מחייתו כדי השתכר בקהילה רב עימם. להתייעץ מנת על אליהם

נדבות. או לתרומות נזקק ולא הקהילה

 הם היהודים. של הרוחניים חייהם בניהול עסוקים היו בדמשק הרבנים
 עופות של כשרה לשחיטה דאגו מילה, ברית לקיום דאגו זוגות, השיאו

 המטבחיים, בבתי ובקר כבשים שחיטת בעת הכשרות על שמרו בשכונה,
 ילדים הכשירו השכונה, יהודי של בית לחנוכת הופיעו גירושין, דיוני ניהלו

 כל יהודים. בין בהתדיינות כבוררים הופיעו מצווה, בר ולטקס לתורה לעלייה
כסף. אין חינם נתנו הללו והפעולות השירותים

 בעת זה היה לעבודתם. בתמורה ביצה קיבלו שרבנים מקרים היו זאת ובכל
 בביצת הרבנים זכו והשחיטה התפילה בסיום הכפרות. של העוף שחיטת טקס
 תשלום לקבל הסכימו, שלא רבנים היו אבל הטקס. לביצוע כתמורה עוף

כלשהו.
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★ ★ ★

(״קומיסיון״) בשכונה הקהילה ועד
 אנשי שבין הפנים נשואי היהודים, עשירי העיר״, ״טובי היו הוועד חברי

 ועד חבר להיות מוזמן היה שלנו בשכונה מכובד לאדם שנחשב מי השכונה.

 חברי שמרבית כיוון נכסים, עתיר גם היה האיש אם מזיק היה לא הקהילה.

הצורך. בעת לעזור ולבם ידם את פתחו הוועד
 לארץ, עליתי מאז בישראל, סורי ממוצא היהודית הקהילה למען פעולותי

 את שכר. לקבל מנת על שלא הקהילה למען בהתנדבות ידי על נתפשה

 מאד, צעיר הייתי בדמשק. שם, קיבלתי בהתנדבות הראשון השיעור

 העשרים בשנות אז הייתי בדמשק. הקהילה ועד בפעילות לסייע כשהחלטתי

 הגישה היתה תמיד אותי שהינחה מה מאז. השתנתה לא גישתי אבל לחיי
 שחינכו שלי המורים שלי. טובתי פני על עדיפה הכלל טובת כי שקבעה

 לי שנתנו והם הארבעים, שנות של בדמשק הקהילה ועד חברי היו להתנדבות

מאז. לרגלי נר שהיא אישית דוגמה
 הממונה הוועד את החליפו 1925 בשנת לתפקידם נבחרו אשר הוועד חברי

הסוריים. השלטונות ידי על
 דוד ד״ר עמד הוועד בראש קהילה. ועד בדמשק נבחר השלושים בשנות

 הוא בדמשק. מאד מכובדת ממשפחה שמוצאו מקצועו, פי על רופא פינטו,
 מול לעמוד מסוגל שהיה שפות, כמה דובר משכיל, חכם, איש נחשב

ענייניה. בכל מכובדת בצורה והשכונה הקהילה את ולייצג סוריה שלטונות
 ליד הקהילה ועד בבניין לשבוע, אחת הוועד התכנס השלושים, שנות מאז

 הקהילה ועד משרדי אורות ״כיתאב״. בשם ידוע שהיה היהודי הספר בית
 גלשו שהדיונים ימים היו המאוחרות. הלילה לשעות עד חמישי יום כל דלקו

שישי. יום לבוקר אף
 של ממשלה מעין זו היתה מאד. מוגדרים היו הוועד של תפקידיו

 כפי הוועד, של העיקריים תפקידיו להלן דמשק. של היהודית האוטונומיה

מאד: מקרוב אותם שלמדתי
 חוץ גורמי ובפני והסוריים הצרפתיים המוסדות בפני הקהילה יצוג ★

אחרים.
היהודית. השכונה בתוך הקהילה ארגון ★

היהודית. בשכונה החינוך מערכת והפעלת החזקת ★



 שילמה עניות, משפחות למעט משפחה, כל פינטו דוד ד״ר של לימיו עד

 של הספר מבתי לאחד שנשלח תלמיד כל עבור חינוך״ ״מם הקהילה לוועד

 רבות תלונות היו זו מדיניות על הוחרם. חינוך״ ״מס שילם שלא מי הקהילה.

 ״מס בוטל לתפקיד פינטו ד״ר של כניסתו עם הקהילה. בוועד שנדונו
החינוך״.

בסתר״. ב״מתן עסק הוועד ★

 הסמכה ללימודי צעירים ושלח יהודית מסורת על לשמור דאג הוועד ★
ולהוראה. תינוקות למילת לשחיטה, הסמכה לימודי לרבנות,

 אחר מקום בכל או בביירות רפואה ללמוד מצטיינים צעירים שלח הוועד ★

 לשמש שהוסמכו האישים בין ברפואה. לעסוק הסמכה לקבל היה ניתן שבו

 ג׳מיל וד״ר טוטח וואחיד ד״ר חצבאני, מאיר ד״ר היו: בתקופתי רופאים
רביע.

 שסייעו כך על כתודה בשבוע, עבודה ימי שני לקהילה תרם חצבאני, ד״ר
 חסרות יהודיות במשפחות כסף אין חינם טיפל הוא רפואה. ללמוד בידו

יכולת.

 צעירים מאותם אחד משפטים. ללמוד מצטיינים צעירים שלח הוועד ★
 שנבחר פירסיאדו, נתן עו״ד היה לקהילה ושבו משפטים ללמוד שנשלחו

בהתנדבות. עשה שאותו הקהילה, ועד מזכיר לתפקיד הארבעים בשנות

 כמו הממשלה, ובמשרדי המשפט בבתי רבים קשרים היו פירסיאדו לעו״ד
החינוך. במשרד למשל
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ועסקים חול של יום סתם

 מאד. מסודרים אך מאד קשים חיים היו דמשק יהודי של יום היום חיי
בשנים. מאות השתנו ולא בלב חרוטים היו וההרגלים השיגרה

 לפנות 5 השעה בסביבות לחיים נעורה היתה בדמשק היהודים שכונת

 תפילין, מניחים ביומו, יום מדי שחרית, לתפילת מגיעים היו היהודים בוקר.

בטלית. ומתעטפים
 הסביבה מן ערביים סוחרים החלו השחר קריאת את קורא התרנגול בעוד
 גם ביניהם וחמוריהם גמליהם על היהודית השכונה לתוככי מגיעים הקרובה

החלב. מוכרי
 שאת ובית, בית לכל ניגש עיזיו, עם מגיע הדרוזי ״החלבן״ את זוכר אני
 העז את חולב היה הוא מרכולתו. את ומציע שבהם, האחרון עד הכיר דייריו

 סימני חרוטים היו שעליו גבוהה כוס בצורת פח לכלי שופך החלב ואת

 סיום עם מכך. פחות שביקשו והיו עמים חלב ליטר שביקשו היו הכמות.
 בשכונה, החלב לממכר חנות ליד נעצר היה הוא בשכונה ה״חלבן״ של מסעו
 הרחק לא קדיש, בתלת העמים. בעטיני שהיה החלב יתרת את מכר שבה

 (לבן לבנייה ממנו והכין החלב את שקנה ארזי, מוסה של חנותו עמדה מביתי,
 כי הצהריים, לשעות עד רק פתוחה היתה החנות אחרים. גבינה ומוצרי עמים)

מהר. חיש נמכרים היו המוצרים
 כילדים אותנו ״פירנסו״ העמים רב. בכבוד לעמים התייחסנו הילדים, אנו,

 מגיעים וכשהיו מישמשים של ענקיות כמויות בולעות היו הן הקיץ בעונת כי
 ומוכרים הללו הגלעינים את אוספים היינו הגלעינים. את פולטים היו לשכונה

שמן־מריר. ליצרני הגלעינים את ששיווקו לסוחרים אותם
היהודית. השכונה של הגבינות) (מכיני הגבנים היו והמוסלמים הדרוזים
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 מוכנות, אלינו מגיעות היו הן צאן. חלב או בקר חלב עשויות היו גבינותיהם

 לפני מדדוזים או ממוסלמים גבינות רכשנו לא מעולם בכפרים. שהוכנו לאחר

 שולחים היו שלנו הרבנים הדמשקאית. הרבנות של בהכשר נחתמו שהן

 הכנת תהליך על שישגיחו מנת על הגבינות הוכנו שבהם לכפרים משלחות
הגבינות.

 צורות בשתי אמי אותן שימרה הסוחרים מן הגבינות את רכש שאבי לאחר

במיוחד: אפקטיביות שיטות אלה היו מקרר ובהעדר
רגיל. שמן או זית שמן עם לצנצנת והוכנסה לריבועים נחתכה הגבינה *

רב. זמן נשמרה היא וכך מלח מי עם צנצנת לתוך הוכנסה הגבינה *

 הגבינה זו היתה א״י. של בד״צ בהכשר גבינה רוכשים שהיינו זוכר אני
 היה וניתן יותר וקשה שמנה היתה והיא יותר, גבוה היה שמחירה הצפתית

שונים. מאכל למיני ולהוסיפה אותה לגרד

 ישראל, בארץ שהוכנה גבינה בהיותה נוסף קסם בעינינו היה ל״צפתית״
מבורכת. כן על והיתה יהודיות, בידיים הוכנה

 כמו קיטניות סוחרי הצהריים שעות ולקראת שחר עם מגיעים היו לשכונה

 מרכולתם. על קולות בקולי מכריזים היו הם לובייה. עדשים, פול, חומוס,
 ולחימום לבישול העץ סוחרי בזיכרון. מהדהד ועדיין למרחוק אז נשמע קולם

 לכמויות נזקק שלנו כמו בית חמורים. גבי על קבועים במועדים מגיעים היו
 גזרי של מבוטלות לא כמויות ביתנו ליד פורקים היו והסוחרים עץ של גדולות

 בני עם הכספי ומתן המשא את שסיימו לפני לא במקום, שנחתכו עץ
המשפחה.

 ענבים תאנים הבוקר, בשעות מוכרים, הכפריים היו החמים הקיץ בימי

 את שהלהיבה אחרת בנעימה פרי כל על הכריזו הסוחרים טריים. ופירות
 לזכות מנת על הפירות סוחרי אחרי רצים היו רבים ילדים למאד. עד הילדים
טעים. פרי במעט

 הכניסה לפני אחידה. בתלבושת בבוקר השכם הספר לבית יצאו הילדים
 כללה הביקורת והמורות. המורים ידי על נקיון בדיקת עברנו הלימוד לכיתות
 ציחצוח של ובדיקה והצפרניים, הידיים נקיון והשער, התסרוקת בדיקת

הנעליים.

 עסקו הן הבוגרות. ובנותיה המשפחה אם בו נותרו הבית את כשעזבנו

בשעות שישובו המשפחה לבני הארוחות בהכנת הבית, בנקיון בעיקר
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הביתה. והערב הצהריים
 לערוך גם אך הבית, בני את לפרנס מוגדר: תפקיד היה המשפחה לאב

 ובשר ירקות אמי עבור רוכש היה למשל, אבי, בשווקים. האמא עבור קניות

 התחייבויותיו את שסיים לאחר רק יומו. לעמל שיצא לפני מכולת, ומוצרי

דמשק. של בשוק שלו החנות את פותח היה לאמי,
 האם כי לומר ניתן אזי לממשלה היהודית המשפחה את נשווה אם

המשפחה. של החוץ שר תמיד היה והאב הפנים שרת תמיד היתה הדמשקאית

★ ★ ★

 דמשק. של בשוק סוחר היה בשכונה, אחרים ילדים של אבותיהם כמו אבי,

יומו. עמל את ומתחיל בוקר מדי בשוק שלו לחנות מגיע היה הוא

 ברחוב עבר מערב לכיוון היהודים מרחוב יצא לשוק להגיע שרצה מי
 אל לסוק עבר משם שאחם. אל ומאדנת כאראב אל - שכונות שתי החוצה

האחרים. לשווקים חצו שממנו טוויל,
 לשכונות היהודים שכונת בין גבול קו שהיווה השוק היה טוויל אל סוק

 אל שוק היה שאחם אל מאדנת אחרי הראשון השוק בדמשק. האחרות
 שהיו מואדב, משפחת אמי, משפחת בני של חנותם היתה זה בשוק בזוריה.

 של והחנויות המחסנים היו זה בשוק בסוריה. הגדולים המסמרים סוחרי
 רחבי מכל והתה והסוכר ישראל מארץ והסבון השמן יבואן טוטח, אברהים
 בשוק גלנתה. אלברט והקפה, התה יבואן של חנותו היתה גם כאן העולם.

 כמו מוצרים ומכרו שרכשו יהודים למצוא יכולת מאד, צבעוני שהיה הזה,

ערך. ניירות של בבורסה
 הראשון״. ״החאן השם את שנשא קטן, מרכז היה טוויל אל סוק בהמשך

 ממשפחת יהודים זוג אנדיבו, האחים משפחת של חנויותיהם היו הזה במקום
 מצרפת, חוטים יבואני והיו טברייני ממוצא שהיו ־ חנונו ומשפחת שושלב

חפץ. שמעה החוטים סוחר של וחנותו
 הללו הפניות דרום). (לכיוון שמאלה פניות שתי היו הזה השוק בהמשך

 שתי של חנותם היתה הללו הפניות באחת א-צוף״. ״סוק השם את נשאו

 פואד נתן ובניו לאברהים שייכת היתה אחת חנות תורקייה. משפחות
 סוגי כל של יבואנים תורקייה, וניסים ג׳אק של חנותם היתה השנייה ואדוארד.

 צמר של חבילות לנשים מכר תורקייה פואד אנגליה. - ממנצ׳סטר החוטים
תורקייה. פואד של בחנותו כזבן שנים מספר עבדתי אני במשקל.



 לתור והתחלתי אבי עם ביחד בפלשתינה-א״י מטיול כששבתי ,16 בן הייתי
 שהתברר לאחר קבוע עבודה מקום עבורי חיפשו המשפחה בני עבודה. אחרי
 מה זמן ששהיתי אחרי בדמשק לחיים הסתגלות קשיי מגלה אני כי להם,
ישראל. בארץ

 פנה הוא דמשק. של בשוק חנות היתה כבבייה, זכי אמי, מצד לדודי
 ואני עימך לעבוד יוסף, אחייני, את ״קח לו: ואמר תורקייה, פואד לחברו,

 כזבן תורקייה פואד עם לעבוד התחלתי ממשכורתו״. מחצית לך אשלם
 טובה עבודה עושה אני כי חשתי, העבודה במהלך הצמר. למוצרי שלו בחנות

 בהשוואה יותר גדולה בכמות סחורה מכר הוא לחנות. המזל את הבאתי וגם
 ניגש הוא המשכורת, תשלום ביום החודש, בסוף שהגעתי. לפני שמכר למה

 אמור שהייתי מכפי יותר נכבד, כסף סכום לי והושיט אותה פתח לקופה,
לקבל.

בתמיהה שאלתי משכורתי? זו ־
תורקייה. פואד ענה כן, -
הקשיתי מדי? גבוה סכום לא זה -
ענה. הסכום, זה ־

 אמור מכיסך יוצא איננו והוא שכרי את לך שילם מישהוא אם פואד, מר ־
מיד. ואעזוב לי,

 לאחר ענה הוא שכרך, מחצית לי נתן אמך, אחי כבבייה, זכי דודך, -
לי. לומר עליו שלחצתי

נעלב. עניתי עוזב, אני -

 אנחנו עוזב הזה הילד אם מיד: לו הודיעה תורקייה פואד של רעייתו
 ומכירה עלי סומכת היא כמה עד שידעתי אף בהפתעה, באו דבריה מתגרשים.

 שנה, באותה רבים(אגב, בתחומים גורלם שפר לחנותם הגעתי שמאז בעובדה
 בין השיחה האשה). של הריונה על הזוג בני התבשרו נישואין שנות 5 לאחר
 היא כי לו, הבהירה היא בנצחונה. הסתיימה רעייתו לבין תורקייה פואד

 עלי לסמוך ושניתן החנות ללקוחות הנכונה גישתי בשל מאד, עלי סומכת
החנות. בקופת בטיפול עצומות בעיניים

 נהגתי בעלה. לבין ביני שהיתה היחסים מערכת אחר מקרוב עקבה היא
 ארוחת את תורקייה פואד עם לאכול מנת על בבוקר, השכם לביתם, להגיע

לחנות. יחד יוצאים היינו ואז הבוקר.
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 גם לקנות דאג חליפה או חולצה לעצמו רכש תורקייה שפואד אימת כל

אחים. בין כיחסים היו ביננו היחסים חדש. מלבוש עבורי
 מעתה - חדשים בתנאים תורקייה פואד של בחנותו לעבוד המשכתי

החנות. קופת על גם הופקדתי
 ההכנסות, מחברת את נוטלת לחנות מגיעה אשתו היתה החנות נעילת לפני

 לסכום במחברת שנרשמו התקבולים את ומשווה ידיה, במו הכסף את מונה

 עם הסכם וערכה מאד בי האמינה היא תמיד. תאם הסכום בקופה. שהיה
 כיוון רעייתו, בקול שמע הבעל שיבקש״. מה כל ליוסף תיתן ״אתה בעלה:

לחנותו. שהגעתי מאז עליו שפר שמזלו עיניו במו שראה
 שטרות בחבילת אוחז הקופה את פותח היה הוא שישי, ביום שבוע, מדי

לי: ואומר
 הניח לא הוא אבל בנוח. שלא כמובן, חשתי, אני בידי״. שיש מה כל ״קח

 והוא לחודש זהב מטבעות 2 לי ישלם שהוא סכמנו אצלו לעבוד בבואי לי.
 עם עבדתי עמי. התחשבן לא מעולם, הוא בחודש. זהב מטבעות 4 לי שילם

 אחיו לדמשק מביירות הגיע אחד יום וחצי. שנים שלוש תורקייה פואד
 יחסי בחנות. לעבודה אותו וצירף לאחיו לסייע החליט פואד אדוארד.
 מסויים ובשלב פואד עם מיחסי שונים היו לביני אדוארד בין העבודה

לעזוב. שעלי החלטתי
 למיליונר הפך פואד .20 כבן הייתי תורקייה פואד של חנותו את כשעזבתי

נדלדלה. וקופתו המזל״ ״יד לו הלכה כשהלכתי אולם איתו. עבדתי שבו בזמן

הצעירים. בחיי פרק הסתיים כך
 של חנותם היתה הזה בשוק כאן, הראשון״. ״החאן לשוק שבים ואנו

 מכר הוא שאותם חוטים של גדול סוחר שהיה עג׳מי כאמל משפחת

בסיטונות.
 חייאטין, אל סוק השם את שנשא השוק היה א-צוף שוק אל הכניסה מול

 חנות שם היתה כבבייה, זכי לדודי, היהודיים. הבדים סוחרי ופעלו עבדו שבו

 במקום שהיו זוכר אני הזה. בשוק היתה סקאל סלים של חנותו גם ומחסנים,
 שלבשו מיוחדות חולצות שמכרו יהודיות משפחות שתי של חנויות

ומשי. כותנה מחוטי עשויות שהיו חולצות - המוסלמים
 סלים האחים כביזו, האחים של המשפחתיות החנויות פעלו הזה בשוק

יהודים. סוחרים של נוספות וחנויות זאגה, ויוסף
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 ניסה אשר צאלח, תופיק היה הזה בשוק שעבד היהודיים הסוחרים אחד

 המבריחים לוזייה. משפחת ועם משפחתו עם מביירות 1954 בשנת לברוח
התיכון. לים גופותיהם את והשליכו קר בדם אותם רצחו אותם, שדדו

 בדים חנות שם היתה יהודים. של רבות חנויות היו טוויל אל בסוק גם
 לבן. בד בעיקר מכרו הם מסלתון. ואברהם יעקב לרבנים שייכת שהיתה

 לחנויות סמוך סרווה. ונתן סמרה נתן החוטים סוחרי של החנויות היו בסמוך

 היה לחנותם מעל לוי. וז׳ק תופיק האחים של הבדים לממכר חנות היתה אלה
תפירה. ומחטי חוטים שם מכר זקן ויהודי חאן

 בחייטות שעסקו לזו זו צמודות חנויות היו ארזי ולמשפחת עג׳מי למשפחת
ישנים. בגדים ובתיקוני

ובקלאווה. אטאייף הממתקים לממכר חנות היתה לידם
 בשם סימטה היתה ומשמאל העיר, למרכז מימין התפצל השוק רחוב
גומי. עשויים נעליים מוכרי יהודים היו בה החנויות בעלי שכל סנאניה

 לסיפורים מקור שימשה כן ועל מיוחדת, אווירה היתה סנאניה בסימטת

 - חוראן מתושבי עשרות ביומו, יום מדי מגיעים, היו זו לסימטה מעניינים.
 לזה זה לספר שאהבנו הווי לסיפורי נקשר החוראנים של שמם חוראנים.

מצחוק. מתגלגלים כשאנו

 כן, על אשר קמצן. עצמו. על כסף לבזבז אוהב איננו לדעת, זאת חוראני,
 הסנדלרים אצל נעלים לקנות מנת על סנאניה לסימטת יחף מגיע היה הוא

 יצטרך שלא כך לנצח עמידות שהיו מכוניות מצמיגי אותם שהכינו היהודים
בחייו. נוספות נעליים לרכוש

 החיטה את ותירס. שעורה חיטה, שגידלו החוראנים, על מספרים עוד
 עצמם הם בבית. שנאפה תירס מקמח פיתות אכלו חייהם וכל מכרו והשעורה

 החיטה משדות ההכנסות את לשמור שרצו כיוון רגיל, מקמח לחם אכלו לא
והשעורה.

 שהיו החוראנים על הסיפור את לי ומספרים כשחוזרים מחייך אני היום גם
 ואת למכירה, דרגש על מניחים היו הצנוניות את צנוניות. עם לשוק מגיעים

לחסוך. כדי הכל - הצהריים פת עם אוכלים היו הצנון עלי

★ ★ ★

 אל שוק היה דמשק, של המרכזי השוק למעשה שהוא השני, השוק
חמידיה.



 טוויל אל מסוק גם אבל בעיר רבים מרחובות מגיעים חמידיה אל שוק אל

שלו. הרבים המעברים ומן
 תכשיטי לשוק להגיע ניתן לעיל) (שהוזכר בזוריה אל ־ הראשון המעבר מן

 השוק ליהודים. שייכות היו החנויות מרבית שבו חמידיה אל שוק של הזהב
 עם מוגפות היו השוק של והיציאה הכניסה דלתות (ו-שרוקה). מקורה היה

בכניסותיו. הוצבו ושומרים החשיכה רדת
 חריר אל בסוק חאייטין. אל מסוק מגיעים זה לשוק הקרוב חריר אל לסוק

 יהודי שען היה החנויות מבעלי אחד ומוצרים. סחורות של גדול במגוון סחרו

 לא כהן. חיים בישראל, סוריה עולי בהתאחדות חברי של אביו פריווה, בשם
 אל משפחת של חנותם - יהודי תכשיטים מוכר של חנות עמדה ממנו הרחק

צאייג.
 החנויות הבדים. מוכרי שוק גימרוג, אל חאן היה הללו החנויות בהמשך

 החנויות בעלי כל אך כאחיות. ברעותה דבוקה האחת לזו, זו צפופות עמדו

יהודים. היו כאן גם החנויות מבעלי רבים - המסחר מן בכבוד התפרנסו
 לזיכרון שמתלווה ובסיפור גימרוג אל חאן ליד שהיה הקטן בחאן נזכר אני

הזה.
 כמכג׳י (אליהו כמכג׳י כדר ומיוחד, חביב יהודי היה הזה הקטן בחאן

 בכל מוסלמים עינגה שזימרתו אליהו, משה הזמר של אביו העברי), בשמו
 שאהב כדר בישראל. שהתגוררו ערב יוצאי היהודים ואת התיכון המזרח רחבי
 ובפתח בבוקר, עשר בשעה חנותו את לפתוח שנהג מזל, בר אדם היה לשיר
 מה וכל אליו רק באות היו הן קניות. בו לערוך שבאו נשים כבר צבאו חנותו

 בו שקינאו בגלל עליו איימו זאת שראו המוסלמים מידיו. קנו להן שהציע
 ערך כן, על בשוק, האחרים בעסקים פגעה בשוק כדר של הימצאותו מאד.
 ועד בבוקר 10 משעה החנות את פותח היה לפיו האחרים, הסוחרים עם הסכם

 היו אצלו לקנות הספיקו שלא הקונים אבל יותר. ולא שעתיים - בצהריים 12

בחנותו. הקנייה חווית על מוותרים ולא היום למחרת מגיעים
 מלא סל לעבודה, בבואו עימו, מביא היה הוא ? 12 בשעה כדר נעלם ולאן

 הנהר שפת על שם הנהר. שפת על חבריו עם ונפגש ומשקאות, פירות - אוכל
 החנות את סגרו הם שאף חנויות בעלי חבריו, עם יושב היה הוא צופאניה

 היה כך הביתה. לב וטוב שמח וחוזר בחברתם ומנגן שר בצהריים, 12 בשעה

לעשות. ידע הוא שרק כפי חבריו עם היום את מעביר
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 אבל בו. שפיעמה החיים ובאהבת כמכג׳י בכדר מתקנא הייתי רבות פעמים
 של היום־יום מטרדות להתנתק שלו האדירה היכולת את אהבתי מכל יותר

העולם. על ו״לצפצף״ היהודית הקהילה

 לשוק יציאה היתה אחרים ומשווקים כדר של חנותו היתה שבו השוק מן

 הזה המסגד אמווי. אל מסגד - דמשק של הגדול למסגד ומשם חמידיה אל
 היתה כשדמשק אומייה, בית שלטון בתקופת נבנה הוא ביופיו. דופן יוצא היה

 כניסות. בכמה להיכנס ניתן הענק המסגד אל המוסלמי. העולם ממרכזי אחד
בשוק. אחר לרחוב במקום המבקר את מביאה מהמסגד ויציאה כניסה כל

 היא בתפילתו פוצח שזה בעת מואזין. מגדלי כמה מזדקרים המסגד מגג
 בתוך להתפלל להגיע יכולים מתפללים ואלפי דמשק, רחבי בכל נשמעת
המסגד.

 רחבי בכל נודע ששמה ״בגדש״, גלידת מוכרי עומדים המסגד מן הרחק לא
 שמכינים האנשים ענקי. נחושת כלי בתוך שמכינים גלידה זוהי הערבי. העולם

 ארוך כלי בידיהם מחזיקים הגדול הנחושת לסיר מעל עומדים הגלידה את
 קשה והופכת מתקשה שהגלידה עד הנחושת כלי בתוך ומכים ומערבבים

 רב. זמן קרירותה על לשמור יכולה לחיך הטעימה הגלידה אבן. כמו כמעט
 למוכרי בא צאתו ולפני ישראל, בארץ לטיול הארבעים בשנות יצא אבי

 מבלי שעות כמה במשך מעמד שתחזיק גלידה לו שיכינו וביקשם הגלידה

 בקופסה גלידה לו הכינו הגלידה מכיני ולתל-אביב. לחיפה שיגיע עד שתימס,
בדרך. נמסה לא והיא בכבוד הדרך בתלאות שעמדה



7 פרק

קודש ולימודי רבנים

 קיום על הקפדה הילדים: של בחינוכם ברזל עקרונות היו ולאמי לאבי

ישראל. וארץ ישראל לאהבת וחינוך ישראל תורת מצוות

 למדו תורה בתלמוד כלשהו. חינוכי במוסד למד בשכונה יהודי ילד כל

 צפונית שכן שלנו תורה התלמוד מסורת. שומרי או דתיים היו שהוריהם אלה
 חילואני חלבים, - יהודים שני ידי על הוקם הוא לרובע, מהכניסה מערבית

 מההורים דרשו ולא הפרטי מכספם תורה התלמוד את שהקימו וקטאן,
 תורה, לימד ג׳נני יעקב חכם תורה; בנו שהרביצו מורים שכרו הם פרוטה.

 פתאל, לאברהם וגמרא. יעקב עין ערוך׳ ״שולחן לימד פתאל אברהם חכם
 נישאה האחת בתו ובן. בנות שתי היו ישראל, ובדיני בתורה גדול שהיה

 יוסף עובדיה לרב נישאה השנייה בתו ואילו מסלתון יעקב לחכם בדמשק

 ונפטר לישראל עלה פתאל הרב לציון). הראשון לימים שמונה (מי בירושלים
בסוריה. נפטר ג׳נני יעקב הרב טובה. בשיבה כאן

 לקרוא אותנו לימד אחד מורה קודש. לימודי רק למדנו תורה בתלמוד
 ארוכות שעות שם ישבנו רש״י. פירוש עם תורה לימד ואחר התפילה מסידור

 וקטאן. חילואני של תורה בתלמוד למדתי אני תורה. של לעולמה והפלגנו
 מדרש לבית אותי ושלחו רב להיות הועידוני מצטיין תלמיד והייתי מאחר
 בכך גאה אני לרבנות. ההסמכה לקראת השיעורים התנהלו שבו רפאל, כיג׳ה

 רפאל. כיג׳ה המדרש בבית רבנות ללימודי הראשון המחזור תלמיד שהייתי
 ומשכו עניינו הקהילה שענייני כיוון לרבנות, הוסמכתי לא דבר של בסופו

 ומאז צעיר בגיל בי דבק הציבורי החיידק הקודש. לימודי מאשר יותר אותי

בפרט. דמשק ויהודי בכלל סוריה יהודי למען פעיל אני
בעפר והתאבקתי הסתופפתי שכחתי. לא שלי דינקותא הגירסה את אבל



 וגדולים רבנים ישבו רפאל כיג׳ה המדרש בבית בתורה. גדולים של רגליהם

 מסלתון אליהו חכם דין(אב״ד) בית אב ומחנכי, מורי היו מהם שכמה בתורה
 ארבע במשך בצורת שררה השלושים שבשנות זוכר אני ובודק. שוחט גם היה

 נתבקשו והנוצרים היהודים המוסלמים הדת אנשי סוריה. רחבי בכל שנים

 המוסלמים הדת חכמי הגשם. לבוא תפילות לשאת מנת על לרחובות לצאת
 הוא הבצורת. הפסקת למען שיפעל ממנו וביקשו אליהו חכם של לביתו הגיעו

 בימי הולך, היה הוא ימים. שלושה של צום עצמו על וגזר לבקשתם נאות
 ביום המדרש. לבית ומשם היהודית בשכונה המיוחד המרחץ לבית הצום,

 לכו להם: והודיע המוסלמים הדת אנשי את אליו קרא הצום של השלישי
 ברכה גשמי ירדו יום באותו ואמנם, גשם. יהיה היום כי להתפלל, למסגדים

 הבצורה וקללת ברציפות, ימים שבוע במשך פסקו שלא סוריה רחבי בכל
חלפה.

 והצטיין נישואין, ועורך מוהל שוחט, דיין, היה מסלתון עזור חכם
 דרכים בתאונת ונהרג 1946 בשנת ישראל לארץ עלה הוא הרבה. בענוותנותו

בתל-אביב. התקווה בשכונת

 לבתי מוזמן היה הוא בתורה. ופרשן מוהל דיין, היה דנה יוסף חכם
 לישראל עלה הוא ובסיפוריו. בפרשנותו שומעיו את ומרתק בדמשק היהודים

בחיפה. ונפטר

 היה כנסת. בבתי תורה ספרי ובודק כותב דיין, היה נאעם אל יעקב חכם
 כי האמינו, היהודים מאד. ועניו ארוך לבן זקן ובעל פנים הדור מאד, מכובד
 קצרה היתה ברכתו כשהתבקש. ברכות נשא הוא ואכן חולים מרפאת בירכתו

שלמה. רפואה וברכת יברככה השם ברכת מאד:

 דמשק, קהילת של האחרון הראשי רבה שהיה מי אנדיבו, ניסים חכם
 שנתלה לפני ספורות דקות כהן אלי - הישראלי המרגל את שראה והאחרון

 היה הוא הרבנים. כל מבין ביותר הליבראלי הרב היה בדמשק, מארג׳ה בכיכר
 ברכתו את לקבל אליו באים והיו בו האמינו הגויים בתורה. גדול ופרשן רב

 הצלחותיו עימם. נוטלים שהיו קמיעות, להם כותב היה הוא חולים. לריפוי
 אבל ברכתו, את לקבל שהגיעו מהגויים כסף ביקש לא מעולם אך רבות היו
 המתנות ועופות. סוכר שמן, עדשים, חומוס, אחרות: מתנות לו הביאו הם

הגדולה. משפחתו את לכלכל בידיו סייעו הללו
שנות בסוף הספר. בבית הצהריים לפני כמלמד לי זכור נצירי סלים חכם
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לארגנטינה. היגר הוא השלושים

 למד הזמן מרבית שמיים. וירא עניו איש שוחט, היה מסלתון יעקב חכם
 אברהם עם ביחד נשאל. היה אם רק נשברת שהיתה דיבור, תענית על ושמר

לבנים. בדים לממכר קטנה חנות ניהל שוחט, שהיה מסלתון,

 אולם שוחט, להיות הקהילה ועד ידי על יועד (אסא) מנפאך זכי חכם
 כדי לישראל לשגרו לכן, החליט, הקהילה ועד למינויו. התנגדו הרבנים

 לקהילה ושב ישראל של מהרבנות סמכות קיבל אכן, הוא, רב. להיות שיוסמך
מוסמך. כשוחט

לביירות. הארבעים, בשנות עזב, מהאדב(שעשוע) חכם

 מסלתון ממשפחת נוסף רב גם וכך למצריים היגר מסלתון יהודה הגאון
יורק. בניו הדמשקאית הקהילה של כרבה לשמש כדי לארה״ב שהיגר

★ ★ ★

 הדתיות הקהילות לכל פנו העשרים, בשנות לסוריה שנכנסו הצרפתים
 לעצמם מינו הנוצרים הצרפתי. השלטון עם קשר אנשי להם שימנו בדרישה

 צרפתית דובר רב היה לא ליהודים המוסלמים, גם עשו וכך צרפתית דובר
ערבית. רק דיברו הקהילה ועד וחברי

 השלטון עם בקשר שיעמוד איש לקהילה מחוץ להביא החליט הוועד
 שלמה הרב בשם יהודי-מרוקאי רב לקהילה הגיע הימים באחד הצרפתי.

 בעל היה הוא באשי״. ״חכם כל בפי שכונה צרפתית, דובר תאג׳ר, (סלימן)
 בבגדים התלבש מיוחדת. פנים הדרת לו והיתה מאד מרשימה הופעה

 הרב לציון, הראשון שלובש הבגדים לציון(כדוגמת הראשון של המסורתיים
 ראש שומר לו הצמיד ואף מהודר מגורים בית לו הסדיר הוועד יוסף). עובדיה

מיוחדים. במדים לבוש שהיה ״אואס״ ידינו על שכונה יהודי
 הרובע ברחובות באשי״ ״החכם את מוביל היה היהודי הראש שומר
 הדרך אבני על בו מכה שהיה ברזל מתכת עשוי גדול מקל בידיו היהודי,

 ברובע. מבקר באשי״ ה״חכם כי ידענו המקל של הנקישה קול וכשנשמע
לבתיהן. נכנסו ראש כיסוי ללא שהסתובבו הנשים כבודו, מפאת

 הצרפתיים השלטונות אצל היהודים של כוחם בא היה באשי״ ה״חכם
 התקפות מפני היהודי הרובע על הגנה וביקש, פעמים כמה פנה הוא והסורים.

והציונים. הצרפתים כנגד להפגין מנת על לרחובות שיצאו המוסלמים
ברגלו, צולע תאג׳ר, אלברט - הבכור ;בנים שלושה היו באשי״ ל״חכם
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 ישראל לארץ עלה הוא היהודי. ברובע ״אליאנס״ הספר בבית מורה היה
 באשי״ ה״חכם של השני בנו במגדיאל; ונפטר בשחפת כאן חלה ,1946 בשנת

 שני הצרפתי. בצבא קצין היה השלישי בנו הצרפתי; בצבא קולונל היה

 היהודים על להגן צרה, בעת נחלצו, באשי״, ה״חכם של בניו הקצינים,
לרובע. הצרפתיים הכוחות הזעקת ידי על המוסלמים מהתקפות

 היו גדולה. אהבה שררה לא הדמשקאים הרבנים לבין באשי״ ה״חכם בין

 יותר היה תאג׳ר הרב וההלכות. המצוות את בפרשנותם דעות חילוקי ביניהם
 הוא ביניהם. פעולה שיתוף היה לא גם לכן, הדמשקאים, מהרבנים ליבראלי

הצרפתי. מהשלטון עצמאותם את קיבלו כשהסורים תפקידו, את סיים

 אותו העביר המקומי והוועד ישראל לארץ לשוב רצה לא באשי״ ה״חכם
 עבר והרב באלג׳יריה במלחמה נהרג מבניו אחד היהודית. בשכונה לדירה
בדמשק. נפטר והוא הדרדר הגופני מצבו קשה. נפשי משבר

★ ★ ★

 שעליו השלושים, שנות באמצע ״אליאנס״, הספר בית של להווסדו עד
 ספר בתי שלושה היהודית בשכונה היו רב, בחום צבי בן יצחק הנשיא כתב

חברים). ישראל אליאנס-כי״ח(כל ידי על ללימודים שהוכשרו
 למדו ״כיתאב״. קראנו היהודית השכונה במרכז ששכן הראשון הספר לבית

 הצרפתית בשפה בו התנהלו הלימודים ד. כיתה ועד א׳ מכיתות ילדים בו
 שני הוכשרו להם ובנוסף שלנו, הקהילה מבני היו המורים העברית. ובשפה
 לא אף נוסיירי. סלים וחכם שורבה יוסף חכם ותפילה: תורה שלימדו רבנים

 על שעבר מי יוסף. חכם המקל, עם המורה את ישכח לא התלמידים מן אחד
 מכות של במנה ממקלו ״זכה״ לדבריו, היטב הקשיב שלא מי שקבע, החוקים

 למעלה בן כשהיה טובה בשיבה כאן ונפטר לישראל עלה יוסף חכם היד. על
שנים. 110 מ-

 הצהריים. אחר 1600 ועד בבוקר 08°° משעה התנהלו ב״כיתאב״ הלימודים
צהריים. הפסקת היתה היום במחצית

 ועד ז׳ מכיתה למדו שם בושי״. אל ״בית קראנו ברובע השני הספר לבית
 הזה. הספר בבית הסוריות הבגרות בחינות את עבר הנוער התיכון. סיום

 השפה את וערבית. עברית צרפתית שפות, בשלוש התנהלו הלימודים
 שהגיעו מורים לימדו עברית מצרפת. לארץ שהגיעו מורים לימדו הצרפתית
שאיננו ומי דאוד. מועלם בשם דמשקאי יהודי מורה היה לערבית מישראל.
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 האוזן את הלופתות אצבעותיו ואת דאוד מועלם של הארוך המקל את זוכר

 אוזן ״קטיפת״ כל בושי״. אל ב״בית למד לא כנראה אותה, ״קוטפת״ וממש
היטב. למדו הילדים כל מבטיחכם, אני ערבית, חד. בכאב מלווה היתה כזאת

 מאד מפורסם מורה שהיה שורבה סלים חכם לימד קודש ולימודי תורה

 בתנ״ך מסויים דף לפתוח מבקש היה לכיתה כניסתו עם מיד בשכונה.
 הפעמון. לצילצול עד נרדם היה דבריו את מסיים כשהיה בו. לקרוא ולהתחיל

 של הנימנום בשעת לפעמים, לתלמידים. חופשה של נהדרת שעה זו היתה

 הישמע לפני עוד אותו, מעירים היינו ולעיתים ארוחות אכלנו שורבה, חכם
הגואל. הצילצול

 מכיתות בלבד בנות בו ולמדו תלאג/ אל ברחוב עמד השלישי הספר בית
 בשפה הצרפתית בשפה התנהלו זה ספר בבית הלימודים ד. כיתה ועד א׳

העברית. ובשפה הערבית

 ״אליאנס״ הספר שבית לאחר ,1935 בשנת נסגרו, האלה הספר בתי כל
 לבנים. ואגף לבנות אגף אגפים, שני היו החדש הספר בבית שעריו. את פתח

 הספר בית לסיום ועד הגן מכיתת תלמידים איכלם הקומות שני בן הבניין
 וצרפתית. ערבית עברית, שפות, שלוש למדנו הזה הספר בבית התיכון.
 והמורים מישראל, באו לעברית המורים מצרפת, מורים היו לצרפתית המורים
 ידי על שהוכשרו מורים הורו קודש ולימודי יהדות ערב. מארצות באו לערבית

הקהילה.
 היהודית השכונה של החינוך מערכת על גדולה בגאווה כשמדברים

 בדמות הגדולה והבושה השלילית התופעה מן להתעלם אסור בדמשק
 לאחת בכניסה שכן הספר בית האנגלי). הספר (בית אינגליז אל מדררסאת
 האנגלי(המיסיון הספר בית במדרגות מטפס היית ואם הנוצריות. השכונות

 מנת על לכאן שהגיעו יהודים ילדים כתליו בין מגלה היית לסוריה) האנגלי

 הזה הספר בית להוריהם. שניתנו הנאה לטובות בתמורה נוצרי חינוך לקבל
 מההורים דרשו לא ומוריו חינם ואוכל בגדים ולתלמידים להורים סיפק

 היו היהודיים. הספר בבתי מקובל שהיה כפי זהב לירות שתי של תשלום

 היהודית, הקהילה לוועד שהועבר זה, בתשלום לשאת יכלו שלא הורים
 ליו״ר נבחר 1940 בשנת האנגלי. הספר לבית ילדיהם את לשלוח ונאלצו
 מיד להפסיק החליט הוא הרבה בחכמתו פינטו. דוד ד״ר דמשק, יהודי קהילת

הקהילה. של הספר בבתי שלמד תלמיד כל בעבור הזהב לירות שתי גביית את
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 אני תשלום. ללא ללימודים התקבל הקהילה של הספר לבית שהגיע ילד כל
 הספר בבית המורים גופני. וכושר ספורט חדרי היו האנגלי הספר שבבית זוכר
 על ישראל בני אחינו את להעביר כוחם בכל שניסו מיסיונרים־נוצריים היו

 שילד לי זכור לא יפה. עלו לא המסיונרים־הנוצרים של נסיונותיהם דתם.
 מנעו הקהילה של ולחצה ההורים בבית החינוך - דתו על הועבר כלשהו יהודי

דתם. על יהודים להעביר הנלוזה בדרכם להצליח הנוצרי מהמיסיון



יהודיים מנהגים

 הקיבוץ במינה. מיוחדת יהודית באווירה התאפיינה היהודית הקהילה
 מנהגים לעצמו וסיגל פיתח ואף ישראל במסורת מאד דבק בשכונה היהודי

בעולם. אחרות יהודיות בקהילות אותם תמצאו ולא לה רק יחודיים שהיו
 בר מילה, ברית נישואין, אירוסין, שמחות, על נתבשרנו השכונתי, בדואר

 שנשא אדם ועוד. ועוד הבן, פדיון טקס בית, חנוכת משפחות, איחוד מצווה,

 לבית מבית לעבור כמובן, תשלום, תמורת עצמו על קיבל ״שמוש״ הכינוי את

 האיש של לביתו הגיע ה״שמוש״ השונים. האירועים על ולהודיע בשכונה
 הודעתו. את בקול וקרא שלו, הכניסה דלת על נקש להזמינו, עליו שהוטל
 וכולם בנפרד אחד וכל מהשכנים, אחד כל סלים ואום סלים אבו ״יה למשל:

 בנם... נישואי לרגל מוסה ואום אבו משפחת בבית לשמחה מוזמנים יחד,
 תירוצים או העדרות על סליחה בקשת שום תתקבל ולא להגיע מוזמנים כולם

להעדרות״.
 מקיימים היו רב. כבוד בו נהגו נפטר כשאדם הבדלות, אלפי אלף להבדיל

 הלחם חלוקת טקס היה הללו מהטקסים אחד אזכרה. טקסי של שורה לכבודו
הנפטר. של שמו על

 הכסף מן כסף. סכום תורמת היתה לעולמו הלך מבניה שאחד משפחה
 כיכרות 500 ־ 1,000 שיאפה האופה מן וביקשו במאפיה קמח רכשו שנתרם

 פרג לזרות המשפחה בני על-ידי האופה, נתבקש הלחם, על עגולים. לחם
 לזכר לחם בכיכר שמדובר בבירור להבחין יהיה ניתן וכך (ינסון), אניס בטעם

 שכיכרות לאחר למאפיה הגיעו זה לצורך שמונו אנשים הנפטר. של נשמתו
 כל לבית. מבית שישי ביום לעבור והחלו בלחם, שקים מלאו נאפו, הלחם

לחם ״המוציא ברכת המשפחה אב ברך שבת ובליל לחם כיכר קיבלה משפחה
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 הבסיסי המוצר לחם, הנפטר. של נשמתו לזכר שנאפה הלחם על הארץ״ מן

 להקל מנת על בשכונה. רבות משפחות של שולחנן על חסר היה הזה, והטעים
 עשירי את מתרימים הקהילה ועד אנשי היו אלה משפחות של חייהן על

 המשפחות עבור לשבת חלה או לחם לרכוש יהיה שאפשר כדי השכונה
 על לבית, מבית עוברים הוועד שליחי את לראות יכולת שבת ליל כל העניות.

לשבת. לחם ומחלקים מסודרות, רשימות פי

 למשפחות קמח בשבוע, חמישי ביום שבוע, מדי חילק, הקהילה ועד
 שלאחר השבוע למחצית עד הללו למשפחות הספיק שסופק הקמח נזקקות.

 כל גרם 200כ- של קטנים כיכרות והכינה בצק ממנו לשה המשפחה אם מכן.

 אפוי כשהוא למשפחה והוחזר הלחם, נאפה שבה למאפיה, שנשלחו כיכר
היטב.

 לבית הגיע השלושים בשנות פאעור. דהוד הקמח, במחלק כעת נזכר אני

 הם אחותו. עם ביחד ומאם, מאב יתום עשרה שמונה כבן עיוור בחור שלנו
 נתנו עליהם שחסו ודודי אבי ביתנו. בחצר הריק החדר את לשכור ביקשו

 כסף. אין חינם השלום, עליה סבתי לכן קודם התגוררה שבו החדר את לשניים
 המשפחה שמות ואת הרחוב בתי כל את הכיר העיוור והצעיר קצר זמן חלף

בבתים. הדרים של
 קמח חמישי, יום מדי שחילק, תשתש ממשפחת חנווני היה שלנו ברחוב

 פח. בתוך הקמח את שוקל היה הוא שבה. הנפשות מספר פי על משפחה, לכל
 שנמסרו השמות פי על לבית, מבית ועבר כתפו על הקמח פח את העמיס הוא

 וקורא בשער, או בדלת נוקש הבית, אל מגיע היה הנער החנווני. ידי על לו

 לשמות מושלם זכרון לו היה הקמח. את ליטול שיבואו הבית לבני בקול

מגוריהם. מקום ולכתובת אנשים
 את הוציא הוא גם וכך החנווני של השליחויות נער היה העיוור הצעיר

 וביקש בשכונה אינגליז) המיסיון(אל של הספר לבית התקשר לימים לחמו.
 לו סיפקו הם (ברייל). עיוורים כתב באמצעות השפה בלימוד עזרתם את

הערבית. השפה את לקרוא למד ומהם העיוורים בשפת ספרים
 על קריאה סיפרי לו לספק והחל העיוור הנער של מצבו את ניצל המיסיון

 בדרכיו הבחין הקהילה כשוועד הנצרות. ועל הנוצרי ישו של תולדותיו
 לעיוורים הספר לבית הצעיר את ושלח התערב הוא המיסיון של הנלוזות

עיוורת, בחורה הכיר בירושלים, הספר בבית יפה התקדם הצעיר שבירושלים.
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 לתפקיד הגיע והוא רב זמן חלף, לא בריאים. ילדים והוליד לאשה אותה נשא
בירושלים. לעיוורים הספר בבית מנהלי

ה״משמארה״. מנהג היה בשכונה לנו שהיה וייחודי נוסף מנהג
נפטרים. של לזכרם קודש בספרי בשבת, הצהריים אחר לקרוא, היה המנהג

 החל כולה הקהילה של ה״משמארה״ מנהג המשפחה בני של סיפורם פי על
אחרים. לבתים עבר וממנו בביתנו

 רבעי מאן לכל הודיעו ״המישמארה״, מנהג את שקיימו המשפחה, בני

 נפטר. של נשמתו הזכרת של מצווה יקיימו ובכך יהדות ללמוד שיבואו
 היה החזן אבות, ופרקי השבוע פרשת את קראו ה״משמארה״ טקס במהלך

 העונה. ופירות עוגיות לנוכחים הגישו הטקס ובתום רחמים, מלא אל קורא
המזונות. ועל האדמה על העץ, על :ברכה סוגי שלוש ברכו האכילה לפני

 ארוחה למוזמנים להגיש משגת היתה שידם עשירות משפחות גם היו
ערבית. לתפילת עד נשארים המוזמנים היו ואז הנפטר של לזכרו מלאה

 כל בשכונה. בית בכל נהוג היה מצוות וקיום בתורה קריאה של זה מנהג
 מבני הנפטר של לזכרו בשכונה אחר בבית כזה טקס מתקיים היה שבת

המשפחה.

 טקס בביתנו שהתקיים פעם בכל רבים. זכרונות בי הותיר הזה המנהג
 קרובי של ובקיאותם ידיעתם את מקרוב לבחון יכולתי ה״משמארה״

ובמנהגיו. היהודית בדת הרחוקים והקרובים המשפחה
 הוריו כי לכתוב ידע לא הוא קלש, אליהו דודי, את למשל, זוכר, אני

 שבה בתקופה בקהילה נהוגים שהיו הלימוד שכר בתשלומי לעמוד התקשו
 זיכרון לו ונתן אותו פיצה שבשמיים האל אבל לרעה. הופלה והוא ילד היה

 קריאה בעת נרדם, שהיה קרה אם פה. על כולו התנ״ך את זכר הוא מדהים.
 את לומר מסוגל והיה אליו, המתפללים אחד של מפנייה לרגע ניעור בתנ״ך,

 אחרים דברים גם ידע הוא בתנ״ך. אחזו שבו הפרק ומספר הפסוק מספר
 לו ואמר אברהם, הבכור, בנו אליו בא אחד יום מהם. נדהמנו הילדים, שאנו,

 מבנו ביקש האב לפתרה. יכול איננו והוא הספר בבית בחשבון שאלה שקיבל
 לבקשה. נעתר והבן התעקש האב סרב, הילד השאלה. נוסח את לו שימסור

 הילד הגיע למחרת מיד. ידו על נפתרה וזו השאלה את לאבא הקריא הוא
 את פתרת איך הבעיה. את שפתר היחיד התלמיד היה ולהפתעתו הספר, לבית

נזכר אני השאלה. את לפתור לי סייע אבי ענה: והילד המורה שאל השאלה?
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 ששמעה הצרפתית בשפה שיעור לקלוט שהתקשתה קלש, אליהו של בבתו
 ללמדה. הצליח לא הוא אולם השיעור. את ללמדה ניסה אחיה הספר. בבית
הבנה. לכדי להביאה והצליח הילדה מול התיישב הנסיונות את ששמע האב

 בוריו על התנ״ך את שהכיר בוקעי, יעקב אבי, של דודו בן על סופר, ועוד

 בן של משפחתו שם אגב, מופלגת. בידענות קשים פסוקים לפרש ידע ואף

 לאחד שנחשב העליון שבגליל פקיעין מהכפר שמוצאו כך על מעיד הדוד

ישראל. ובארץ בעולם העתיקים היהודיים הישובים
 בתום שנערכו החברה במפגשי בחום נזכר אני הזה היום עצם עד

מנחה. תפילת סיום לאחר ה״משמארה״,
 לשער בסמוך אותם ומציבות לחצר נמוכים כיסאות מוציאות היו הנשים

 ללהג מנת על השנייה שבקומה החדר את עוזבים היו הגברים לבית. הכניסה
 סיפוריהם צ׳יזבטים. וסתם בדיחות סיפורים, ולספר לשבת שהגיעו הזקנים עם
כולו. ברחוב לאטרקציה נחשבו שבת, במוצאי שסופרו השכונה זקני של

 והשני מ׳ 1.90 של לגובה התנשא מהם שהאחד הזקנים, בזוג נזכר אני
 סוף ״עד הגבוה: לחברו אמר הנמוך היהודי מ/ 1.50 של לגובה רק הגיע

 התגלגלו והמאזינים הגובה...״ את לי שגנבת כך על לך אסלח לא הדורות

מצחוק.
 שבין הקשיש אולי שהיה טשטש, יוסף אבו גם היה ה״מועדון״ יושבי בין
 - תמות מתי אותו: שואלים היו בשבתות אלינו מגיע כשהיה השכונה. יהודי

:ענה והוא ? יוסף אבו יה
 יכול היה לא כזה שדבר כמובן, היהודית. לשכונה יגיע הקברות כשבית

 אבו היהודים. משכונת הרחק שכן היהודי הקברות שבית כיוון לעולם, לקרות
 לבסוף ונפטר ישראל לארץ עלה הוא ארוכות. שנים לחיות זכה טשטש יוסף

...120מ- יותר אף ואולי שנה, 100 מבן למעלה והוא בטבריה
 היהודים, של המצב תמונת היו שהם כיוון הללו, בסיפורים נזכר אני

תקופה. באותה
 שחייו זמיר, קול לבעל נחשב ב״מועדון״, הקשישים אחד שמריכא, אברהם

 ההומור חוש את איבד לא מעולם אבל בדוחק התפרנס הוא קשים. חיים היו
 הזקנים אחד ובין בינו התנהל השבתות, באחת ל״מועדון״, כשהגיע שלו.

הבא: הדו-שיח
אברהם את הזקנים אחד שאל בדמשק? המחייה יוקר על אומר אתה מה -
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שמריכא.
 רעמי לקול שמריכא אברהם ענה ינצח, מי ונראה נקנה ואנחנו ייקרו הם -

 לאכול, לחם תדאגו, אל המשיך: שמריכא ואברהם המאזינים. של צחוקם

פרנסתנו. את לנו ישלח והוא אותנו ברא אלוהים לנו. יהיה תמיד
 הידוע הסופר של הקצרים בסיפוריו גם למצוא ניתן אלה לסיפורים הד
 של בעזרתם ,1918 בשנת בדמשק, עברי ספר בית והקים שיסד בורלא יהודה

וריבלין. בצראווי והאדונים הקהילה ועד
 השנה. ימות בכל ויהדות תנ״ך בלימוד שעסקו לאנשים פתוח היה ביתנו
 אצלנו והתפללו למדו השבועות ובחג פסח של שביעי ביום בשנה, פעמיים

 בתנ״ך וקראו בביתנו למדו הסוכות, בחג ערב שערב זוכר אני הבוקר. אור עד
 יהדות, לדעת הרצון הזאת, הדתית האווירה חצות. אחרי עד הקודש, ובספרי

 משפחה זו היתה ארוכות. שנים במשך קלש משפחת בבית טבועה היתה

בירושלים. וליבה בדמשק וחייה שגופה ויהודית, ציונית



ומנהגים חגים שמחות,

 דמשק. יהודי של והמנהגים החגים השמחות סיפור את מספר זה פרק
 השלושים בשנות היהודית בשכונה והבגרות הילדות מתקופת שלי הזכרונות

 דתי טקס לרגל נחוגו כולן השמחות כי ולומר, כאן להקדים צריך והארבעים.
 י״ג לגיל בהגיעו בן. פדיון וטקס מילה ברית טקס קיימו נולד אדם כלשהו.

 כיון שבעתיים משמח טקס היה מצווה בר חגיגת מצווה. בר טקס קיימו שנים
 עד למבוגרים גדולה וכירה הספר בתי לתלמידי גדולה ארוחה כלל שהוא

 חדש לבית כניסה והדר. פאר ברוב נחוגו נישואין המאוחרות. הלילה לשעות
 באווירה חיה כולה היהודית החברה מזוזה. קביעת וטקס בית בחנוכת נחוגה
זו. ברוח היו הטקסים כל כן ועל ההלכה פי על דתית

 את לחגוג נוהגים למערב, שהיגרו אלה או לישראל שעלו דמשק, יהודי

 בפאר ואף בדמשק אבותיהם בבית נהוגה שהיתה לזו דומה באווירה החגים

 במכסיקו, היהודיות-סוריות בקהילות לראות ניתן אלה שמחות יותר. רב
ישראל. בארץ ואף אמריקה דרום ארה״ב,

 הם בשנים. מאות במשך ומסורת דת שומרי יהודים היו דמשק יהודי

 והחגים, שבת שמירת ואם, אב כיבוד היהדות מצוות קיום על הקפידו
אלה. בימינו גם אבותיהם מסורת על שומרים ומרביתם
 המיוחדים המנהגים ונתקיימו החגים נחוגו כיצד אתאר בספרי זה בפרק
דמשק. בקהילת

הסליחות חודש

 יהודי את לראות יכולת שחרית תפילת לפני עוד הסליחות. חודש הוא אלול
הולכים ילדיהם עם יחד חמים, בבגדים עטופים מגיעים, שהיו דמשק
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 הללו התפילות ״סליחות״. לאמר המדרשיות ולבתי הכנסת לבית אחריהם,
שחרית. תפילת לפני עוד החודש, כל התנהלו

 מטעמו מי או המדרש בית או הכנסת בית שמש בוקר, לפנות שלוש בשעה
 וילדיהם הבוגרים ההורים סליחות. סליחות, וצועק: הדלתות על נוקש היה

הכנסת. לבית ויוצאים חמים בבגדים מתלבשים משנתם נעורים היו הצעירים

 דמשק. יהודי מסורת פי על במינה מיוחדת תפילה היא ״סליחות״ אמירת

 פי על שהתפללו חזנים נכחו התפילה בעת מיוחד. ניגון בתפילה קטע לכל

 בכוונה מתפללים שהיו נעים קול בעלי ותיקים מתפללים המקומית. המסורת
 עשרת את זוכר אני לו. יחודי קטע קיבל מהם אחד כל מיוחד. ובניגון רבה

 מיוחד, בניגון הכנסת בבית ״סליחות״ אומרים שהיו הקבועים המתפללים
המתפלל. אחרי ענה הקהל

 המתפללים מעשרת אחד שכל אפס״ ו״אם ״עננו״ התפילה קטע לי זכור
 שכן לנו היה אישי. באופן לו נגע כאילו עצמאי באופן קורא היה הקבועים

 על שדיבר שלו, הקבוע הפסוק שהיה פסוק, קרא והוא המתפללים, בין שהיה

 את קורא הוא כי הבין, לו שהאזין הכנסת בית מבאי אחד כל יצחק. עקידת
 בכוונה התפלל והוא יחידו בנו את שכל שבעצמו לאחר אישית בצורה הפסוק

בנו. נשמת על דובר כאילו יתרה
 בכפר מגורי בעיר הכנסת בבית ״סליחות״ לאמירת הולך כשאני היום, אגב,

 לארץ שאגיע חלמתי לא כשעוד בדמשק ״סליחות״ ימי באותם נזכר אני סבא,
ישראל.

 עוגיות בביסקויטים, ולאחריה התפילה לפני התכבד לתפילה שהגיע הקהל
המתפללים. נשות ידי על שנתרמו חם, ותה בית תוצרת

 על ומעלה עשר בני ילדיהם את הכנסת לבית עימם לוקחים היו ההורים
 שנכח מי התפילה. נוסח את ויכירו ״סליחות״ אמירת מצוות שיקיימו מנת

 בתום בסתר תרומה מתן השופר, תקיעת את לעולם ישכח לא זו בתפילה
בשנים. מאות בקהילה נשמרו אלה יפים מנהגים והניגונים. התפילה

 מכרו ה״סליחות״ בחודש ״הסליחות״. בימי בסתר מתן מנהג לדוגמא,
 נמכרו קרטון ריבועי חמישה ס״מ. 4x4 בגודל קרטון ריבועי הכנסת בבית
 הקרטון ריבועי את שרכש מהמתפללים אחד כל אחד. בגרוש הכנסת בבית
 היו הם התפילה. בזמן הכנסת לבית שהגיעו לעניים אותן תורם היה הללו

החנויות בעלי מהאיטליז. ובשר מהירקנים אוכל אלה קרטון בריבועי רוכשים
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 הקהילה לוועד הקרטון ריבועי עם ומגיעים הסחורה את לעניים מספקים היו
 מתן כי ולמדו, זה במנהג צפו הילדים הכספית. תמורתם את לקבל מנת על

לקיימה. יכולים אמצעים מחוסרי שגם קדושה מצווה היא בסתר
 את כאן המשיכו השלושים, בשנות ישראל לארץ שהיגרו דמשק, יהודי

 הזה המנהג קיים היום גם לעניים. בסתר למתן אגודות יסדו ואף המצווה קיום
 של מהעמותה קבלה ולקבל לתרום נוהגים אלה שבימינו אלא הכנסת, בבתי
בסתר. מתן

השנה ראש
 יומיים במשך בדמשק נחוג הוא השנה. ראש הגיע ה״סליחות״ חודש לאחר
 ההורים לכן. קודם אחדים שבועות במשך בשכונה הורגשו לבואו וההכנות

 מן חדשים בגדים שרכשו או חדשים בגדים ולילדיהם לעצמם לתפור נהגו
 על כסף לוו חדשים בגדים לרכוש משגת היתה לא שידם משפחות המוכן.

הילדים. מיתר שונים וחלילה חס יחושו ולא חדשים בגדים יהיו שלילדים מנת
 והשולחנות המיטה כיסויי הווילונות, את בבתים מחליפות היו הנשים
וטהורה. חדשה שנה סימן הלבן הצבע בהק. שלובנם לכיסויים

 שהגיע אדם בהמון השנה ראש בערב המה היהודית בשכונה המרכזי השוק
 והחנוונים הקצבים הירקנים החג. כניסת לפני אחרונות קניות לערוך מנת על

 הספרים היו חנויותיהם את לסגור האחרונים הצהריים. אחר החנויות את סגרו
 בסביבות נסגר השוק אליהם. שהגיעו היהודים אחרוני של שערם שגזזו
בה. בא ואין ממנה יוצא אין השכונה. גם ואחריו הצהריים אחר ארבע השעה

 חדשים בגדים ולבשו התקלחו כולם אחרונות. ההכנות נערכו בבתים
 סמוך הכנסת לבית לזרום החלו ילדיהם עם המתפללים מועד. מבעוד שהוכנו
 הכנסת, בית לעבר צועדים וילדיהם המתפללים של המראה מנחה. לתפילת

 כי תחושה היתה אחר. מעולם מחזה זה היה לעולם. ימחה שלא מראה היה
 היומיומית, הדאגה הקשה, העבודה מאחור, נשארו וקשייו, היום־יום המולת

 הם לעשיר. עני בין הבדל היה לא שווים. כולם היו זה ברגע ונעלמו. פרחו
 ועמדו טובה, ובשנה שמח חג בברכת השני את אחד ברכו זה, לצד זה ישבו

קונם. מול שווים
 הילדים גם הקטנים, וילדיהם להורים פרט מגיעים, היו הכנסת לבית
הילדים כי אז נהוג היה להם. שנולדו הילדים עם בינתיים שנישאו הבוגרים
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 של השני וביום האב, לבית הראשון והיום השנה ראש לערב הגיעו הנשואים

הכלה. הורי לבית הלכו הם החג
 עמדו והילדים האשה האב. בבית חמה פנים קבלת נערכה התפילה בסיום

 וברך היין על קידש הבית בעל החג. סעודת לקראת הערוך השולחן ליד

 וכולם טובה שנה בברכת רעו את ברך המסובים מן אחד כל ״שהחיינו״.
הבית. נשות ידי על רב בעמל שהוכנה המלך כיד לארוחה יחדיו התיישבו

 היו באולם הישיבה מקומות אדם. המה הכנסת בית השנה ראש בבוקר
 בית לחצר כסאות הוצאו לכן, מועד. מבעוד נמכרו הם כי מאד, נדירים

 קטעים החג. בוקר של המיוחדת לתפילה להאזין היושבים יכלו משם הכנסת.

 את שהרעידו השופר תקיעות 101 בהם, הלב. את הרטיטו בתפילה מסויימים
 שופר תוקעי נכחו הכנסת בבתי שבשמיים. האל אל בדרכן הכנסת בית קירות

החגים. לעונת נשכרו ששירותיהם מקצועיים
 לספר העליות הכנסת. לבית תרומות לאיסוף פז הזדמנות היו החג ימי

 ספר הגבהת ההיכל פתיחת העליות, לסוף עד השלישית מהעליה החל התורה,
 וכל נמכרו, תורה ספר על רימונים הלבשת ג׳יליאן), בפינו שכונה (מה תורה

 ברוב הכנסת לבית הזדמנו שלא האמצעים, בעלי במצווה. זכה במחיר המרבה
 היו הללו. המצוות קיום עבור גבוהים מחירים ושילמו קנו השנה, ימות

 קרוב נשמת לעילוי אזכרה יום, באותו להם, שהיתה קבועים מתפללים
 בהם. התחרה לא ואיש יכולתם כפי ושילמו לתורה עליה קיבלו משפחה.

 כדי כיסם את פתחו האמצעים כשבעלי לוותר נאלצו האחרים המתפללים
 - היהודיות הקהילות לכל מדמשק עברו אלה מנהגים במצווה. לזכות

בעולם. דמשקאיות
 כשבדרכם לביתם והלכו הכנסת מבית יצאו המתפללים הסתיימה. התפילה

 נענים והיו רבות לשנים תזכו בברכה: השני את האחד לברך עוצרים היו

ימים. ותאריכו ותחיו תזכו :בתשובה
 טובה. בשנה השני את האחד שברכו והילדים האשה המתינו כבר בבית

 שעמד עראק ובקבוק סלטים מיני כל ועליו ערוך שולחן עמד החדר במרכז
 ולאחר קידש הבית ובעל לשולחן מסביב התישבו כולם השולחן. באמצע
 החג. ליום במיוחד שהוכנה הארוחה, זמן הגיע והקובה מהסלטים שאכלו
 מנת על הכנסת לבית יצאו הצהריים אחר חג. זמירות שרו הארוחה בסיום

אחרות. משפחות בני עם תהילים שקראו היו תהילים. פרקי לקרוא



 בריכות בהם שהיו הבתים לחצרות או לנהרות יוצאים היו הצהריים אחר

 את משליכים והיו העוונות) (השלכת ״תשליך״ מנהג את לקיים כדי מים
 לבית בדרך החצר את היום זוכר אני ימימה. מימים אבותינו כמנהג העוונות

 את שחצו מהנהרות אחד זרם שמתחתיו מכוסה בור היה שבה בשכונה הספר

 מצוות את במקום ולקיים המכסה את להרים נהגו השנה בראש דמשק,
 את שם והשליכו מים שוצף נהר אל לשכונה מחוץ שיצאו גם היו תשליך.

עוונותיהם.

הכיפורים יום

 העופות לחנות יוצאים היינו החג. בערב אצלנו החלה העוונות כפרת מנהג
 השוחטים״, ל״עמדת עימו והולכים עוף, קונים קישק, חמאווי של החיים

 העוף את נטל השוחט העוף. את שבדקו השוחטים עמדו בו בשכונה מקום

 למיתה ילך התרנגול זה וברך: הכפרות טקס את שקיים לפני לא אותו ושחט
טובים... לחיים ואתם

 לאכילה. אותו והתקינה אותו ניקתה האם הביתה. הגיע השחוט העוף
לעניים. אותו ומעבירים העוף את נוטלים היו המקרים במרבית

 לאמר הקברות לבית ללכת כיפור ערב ביום נוהגים היו דמשק יהודי
 מיוחד קברות בית היה הקברות לבית צמוד המשפחה. בני קברי על ״יזכור״

 הזה הקברות לבית שנים. מאות לפני שחיו הרבנים גדולי קבורים היו שבו
רבנים. במקום ״רבים״ קראו

 היו הרבנים. לנשמת ״יזכור״ ולקרוא הקברות בית יד על להעצר היה נהוג
 והיהודים עליו, ושמרו המקום בקדושת האמינו הגויים גם ״קדיש״. שקראו

הפסקה. ללא במקום ידלק תמיד שנר דאגו

 יום צום תחילת לפני שעות צהריים, לקראת ההמולה מן נרגעו השווקים
 והלכו במיקווה, שטבלו היו התקלחו, לבתיהם, יצאו יהודים הכיפורים.

 כשהם ערב, עם יצאו השכונה יהודי כל מפסקת. סעודה לאכול מנת על הביתה
נדרי״. ״כל לתפילת גומי, בנעלי ונעולים בלבן לבושי

 בבתי מיוחדת: תאורה היתה הכנסת לבית הבאים את שקידמה התאורה
 לבית אור שהוסיפו והמבהיקות היקרות הקריסטל נברשות את הדליקו כנסת

 לתפילה המתינו יהודים מאד. מתוחה היתה האווירה אדם. ההומה הכנסת
נדרי״ ״כל ספר לפתוח הזכות את למכור נהגו נדרי״. ״כל של החשובה
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מאד. גבוהים בסכומים
 פרשו אחד אחד לבתיהם. הכנסת מבית המתפללים יצאו התפילה בתום

ערב. באותו נשמעו הרחוב בקרנות שהתגודדו הצעירים קולות ורק לבתיהם,

 נשים - אותה קיימו כולם הצום. מצוות קיום על מאד הקפידו בקהילה
 הצהריים. לשעות עד צמו חולים זו. במצווה הקפידו חמש מגיל וילדים הרות

הצום. קשיי על מקל - סברו כך - שריחו לימון עימם נשאו וצעירות צעירים

 אחד כל החג. לצאת עד והתפללו הכנסת לבית הלכו והצעירים האבות
 החלו השחרית תפילת בתום עליה. להשען מנת על הבית מן כרית הביא

 למשל, כמו האדם, של גורלו נחתם שבו כיפור, ליום המיוחדות התפילות
העבודה״. ״סדר תפילת

 ידי על שנישאה תפילה זו שחרית. תפילת לאחר נאמרת היתה זו תפילה
 שומעים כשהיו בעזרה העומדים והעם והכהנים המקדש. בבית הגדול הכהן

 כורעים היו ובטהרה בקדושה גדול כהן מפי יוצא המפורש שם את

 קהל גם ועד״. לעולם מלכותו כבוד שם ״ברוך ואומרים ומשתחווים

 במיוחד שהביאו קטנים שטיחים על כורעים היו הכנסת בבית המתפללים
 עין ״אשרי אומרים היו המקדש מבית הגדול הכהן יציאת ולאחר זו לתפילה

 גדולתו את הרגשת זו בתפילה נפשנו״. דאבה אוזן למשמע הרי אלה כל ראתה
הזה. היום של וקדושתו

 שהורתחו פרחים מי זהר, במי הכהנים ידי את ליטול נהוג היה זה ביום
עליהם. שברכו לכוהנים קרים כשהם והוגשו

 ערבית. תפילת לאחר עלילה״, נורא ״אל כשקראו להסתיים עמד הצום
 הלימונדה מוכרי אצל והלכו הכנסת מבית התפילה בתום חמקו הצעירים
 היהודים למתפללים והמתינו היהודים מנהגי את שהכירו גויים הקרירה,

הביתה. חזרו מכן ולאחר הלבנה על קידשו המבוגרים הכנסת. מבית שיצאו
 וארבע עשרים לאחר קלה ארוחה הכינו בבתים. למתפללים המתינו הנשים

 ולעיתים הצום קשיי על לדבר היה אפשר הארוחה בתום צום. של שעות
הקדוש. הכיפורים יום במהלך בשכונה שארעו לידות על נתבשרו
 והיו הסוכה להקמת יתדות לתקוע מנת על לחצר יצאו הארוחה בתום
בירושלים. הבאה לשנה אומרים:
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הסוכות חג

 והירקות הפירות עונת הסוכות: לחג בהכנות כשהוחל בשער עמד הסתיו
באוויר. עמד גשם וריח האוויר במזג שינוי חל הסתיימה,

 וממשיך בסוכות הישיבה עם מתחיל הוא שמח. חג הוא הסוכות חג

תורה. בשמחת תורה סיפרי של לתהלוכה

 את שבחצר המחסנים מן להוציא החלו כשהילדים החלה ההתרגשות
 בכל נשמעו הפטיש מהלומות הסוכה. את שנה, מדי שהרכיבו, הכלונסאות

 וסייעו עמדו הנשים סוכה. הרכיבו ומבוגרים ילדים היהודית: השכונה רחבי
אותה. ולקשט בסדינים הסוכה את להקיף בידיהם

 מרבדים עליה ותלו הסוכה לחיזוק מעקות קשרו הוקמה שהסוכה לאחר
 פתח בסכך פתחו עלים, עשוי בסכך הסוכה את שכיסו לאחר צבעוניים.

 קישוטים תלו הסוכה בתוך הכוכבים. ולאור הירח לאור המסובים את שחשף
 תפוחים, תמרים, צבעוני, מנייר שרשראות לבנים, ווילונות ובהם מגוונים
 לבנות במפות כוסו השולחנות מנייר. וצבעוניות עגולות שרשראות לולבים,
עליהם. הוצבו לקידוש יין ובקבוקי

 במילים: המסובים את ברכו הכנסת, מבית שבו כשהמתפללים החג, בליל

 לאחר בריאים). ואתם שנה כל לעברית: (בתירגום בכהר. ואינתו סנה כול
 החג. ארוחת את הנשים הגישו ״שהחיינו״ בירכת וברך קידש הבית שבעל
 היו מאוחרת. לילה שעת עד בסוכה תהילים וקראו ישבו הארוחה לאחר

 שבעה הדין פי על נחוג החג המוקדמות. הבוקר לשעות עד תהילים שקראו
ימים.

תורה שמחת

 של המונית תהלוכה בדמשק. היהודית בשכונה שמח חג היה תורה שמחת
 שמחת את המחישו - סייף של ראווה קרבות ברחובות, ריקודים תורה, ספרי

בתורתם. החוגגים
 של החיצוניים הקירות על שטיחים נפרשו התהלוכה לפני אחדים ימים
 מיוחדת תאורה והותקנה הבית קירות על ותמונות קישוטים נתלו הבתים,
החג. לכבוד

 בכניסה קפה. לבית שהפכה חנות לילה בין נפתחה קדיש בתלת ביתנו ליד
וצעירות צעירים מר. קפה ושבים לעוברים וחילקו נמוכים כיסאות הוצבו
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משקאות. מיני ושתו אכלו ברחובות הסתובבו וזקנים מבוגרים
 הכנסת מבית שחרית, תפילת בתום יצאו, המתפללים תורה שמחת ביום

 שהקיפה לתהלוכה שהתחברו עד בקבוצות הלכו הם בידיהם. התורה כשספרי

ורקדו. שרו עראק, שתו התהלוכה כדי תוך השכונה. כל את
 חתן מעונה, חתן בראשית, חתן - תורה חתני שלושה היו תורה בשמחת

 לעברם נזרקו בתורה הקריאה ובתום לתורה העליות את קנו החתנים כל תורה.
 על שהזליפו בשמים מיני של ריחות עמדו ובאוויר מתיקה. ודברי סוכריות

הקהל.
 מן שיטעמו מנת על המתפללים את לבתיהם להזמין נהגו החתנים

 מי כל המאורע. לקראת במיוחד הבית נשות ידי על שהוכנו הטובים המאכלים
 תחיו תזכו, היתה: והתשובה רבות לשנים תזכו לומר: נהג הביתה שנכנס

ימים. ותאריכו
 מעלווה עירומים בחצרות עמדו העצים החג, בתום השמיים את כיסו עננים

 הקיץ בגדי את לארוז החלה אמי האוויר. במזג נוסף שינוי וחל ירוקה,
 עיתים משנה ברוך מברך היה אבי החורף. בגדי את הארונות מן והורידה

 הספר לבית ושבים ושמחותיו החג נסתיים לילדים: אמרו והאמהות
ולבעיותיו.

החנוכה חג
 השמיים. מן גזירה - מים בלי חנוכה בדמשק: לדקלם שנהגנו ידוע פתגם

 נערכו לכבודו והמסיבות הגשמים, בעונת כלל, בדרך הגיע, חנוכה חג ואכן,

בבתים.
 חלק לפחות כי מקווים כשהם החנוכה חופשת ימי לשמונה יצאו הילדים
לידיהם. יגיעו בחנויות הראווה בחלונות שהוצבו מהמתנות

 רבעי שלושת עד מלאות כוסיות אלה היו החנוכה. נרות הוכנו ערב עם
 קרטון, עשויים עיגולים הונחו השמן על בשמן. הנותר וברבע במים הכוסית

 לאחר בשמן. שנטבל כותנה עשוי פתיל הושחל שבאמצעיתם דקיק, פח או
 אדן על שהושמו הנרות את והדליקו הבית בני ברכו שמן, ספג שהפתיל

 שעבר מי כל ברבים. חנוכה נס את לפרסם מנת על החצר, לכיוון החלון

בבתים. הדולקים הנרות את ראה ערבים, באותם ברחובות,
מקושטים ועבים גדולים שעווה נרות הילדים עם לשלוח נהגו הספר מבית
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 רק יכולתו, כפי תרם אחד וכל תרומות, לשלוח וביקשו מוזהב בקישוט

 אחרים מוסדות גם היו חינם. הנרות את קיבלו קשה היה שמצבם משפחות
תרומות. לאסוף כדי מנהג באותו שהשתמשו

 ערב וכך, אחרת. משפחה אצל נרות להדליק הולכות היו גדולות משפחות
 שנערכה הנרות, הדלקת לאחר אחרת. במשפחה נרות הדלקת טקס נערך ערב,
 מיני והוגשו המארח בבית פנים קבלת התקיימה הצעירים, ידי על כלל בדרך

 של שמיני בערב הנרות הדלקת ובקלוואה. אטאיף כמו מתוקים מאכלים
 עם מגיעים היו הנשואים הבנים המשפחה. אבי בבית התקיימה חנוכה

 כך בתורו. נר הדליק הנכדים מן אחד וכל המשפחה אבי אל וילדיהם נשותיהם
 למיניהם גבינות מאכלי הוגשו הערב, בתום החג. מנהגי את הילדים למדו

ורקדו. שרו והילדים

 לישראל שעלו דמשק עולי ידי על הועתקו אחרים, חג מנהגי כמו זה, מנהג
בעולם. אחרות למדינות שהיגרו כאלה או

 ילדי לדור. מדור בקהילה עבר חנוכה מעות איסוף של יומין עתיק מנהג
 בבתי לביקור לצאת החנוכה חג מימי באחד נהגו יותר, המבוגרים השכונה,

 על נקשו והם גדולה, שקית הפקידו שבידו ילד בחרו צאתם לפני השכונה.
 הילדים חנוכה. של מעות לחג, מתנות הבית מבעלי וביקשו השכונה דלתות

 ואעטינה כיס אל חיל מרינה, מרינה, בערבית: ושרים מדקלמים עומדים היו
 היו מתנה שקיבלו הילדים לנו) ותן הכיס את פתח מרינה, מרינה, (ובעברית:

 נתנו שלא למשפחות פניכם). את יאיר (אלהים וושכון יבייד אללה שרים:
הזית). על זיתונה(קבצנים על בכילין קראו: מעות

 עימי שגדלו מבוגרים של קבוצה עם ישבתי זה בפיזמון שנזכרתי לאחר
 להשמיע נהגנו אותו מרינה״, ״מרינה, הדיקלום, את לשחזר וניסינו בשכונה
אז: ודוקלם הושר זה כך הנה לשכנים. בחנוכה

 ומה פיה תיבה על טאלעין יה מצרייה ואעטינה כיס אל חיל מרינה מרינה
בילגנדור. ביג׳ואני וואחד אביאד ואחד אצפר וואחד טיור תלת פייה

כך: נשמע אז לשיר מקובל שהיה אחר נוסח

 פייה תיבה על טאלעין יה מצרייה. ואעטינה כיס אל חיל מרינה, מרינה,
 ביגאני וואחד ביכתוב, וואחד ביקרא וואחד טיור. תלת פייה פייה, ומה

קום. ג׳ינה אחמאקון בית בילזמאן כינה קום ג׳ינה כראסי, אל ציפו בילגנדור,
לעברית: ובתרגום



 התיבה אל העולים אתם מטבע. לנו ותן הארנק את פתח מרינה, מרינה,
 בגנדור מנגנן ואחד כותב אחד קורא, אחד ־ יונים שלושה בה ויש בה יש דעו:
 באנו קרוביכם, מזמן היינו אליכם, באנו הכיסאות, את סדרו פריטה), (כלי

אליכם.

בשבט ט״ו
 ט״ו בדמשק ישראל. בארץ הזה החג נקרא וכך לאילנות חג בשבט ט״ו
 במחצית כמעט והשלגים הקור בתקופת הגיע הוא כי מיוחד חג היה בשבט

 מערבית התרגום וזהו בערבית. פתגמים כמה נתחברו הזה החג על החורף.

 לא אם שלג, שירד אומר וזה זקנו, את הלבין שבט האומר: פתגם של לעברית
 אין שבט חודש אומר: אחר פתגם בצורת. שנת שתהיה סימן זה שלג ירד

 שמש זרחה ממש היום באותו - הפכפך בו האוויר מזג כי לדבריו להאמין
 ישנה שלג. ירד ובלילה חזקים ורוחות קור ערב לפנות בצהריים, וגשם בבוקר

 שומעים הקרים, בלילות כי החתולים חתונת מתקיימות בשבט בט״ו כי אמרה

החתולים. יללות את
 עורכים המשפחות ראשי היו שהוא, אוויר מזג בכל בשבט, ט״ו בליל

 יבשים לפירות בנוסף זמן באותו בשווקים הנמצא הפרי מכל ובהם שולחנות
 כמו-כן ועוד. חלבי פיסטוק שקדים, אגוזים, צימוקים, תמרים, תאנים כגון

 שלוש שיהיו ועוד בקלאוה אטאיף, כגון בבית מאפה דברי מכינות היו הנשים
 קר תמיד כי חמה שתיה רוב פי על מכינות והיו ומזונות, האדמה העץ, ברכות,

 ועד מקטן ילדיהם עם המשפחה בני את מזמינים היו לסעודה. הזו בתקופה
 יין כוס לוקח היה המשפחה אבי היה התאספה, המשפחה שכל לאחר גדול.

 וכולם ראשונה ברכה ומברך ראשון פרי בידו לוקח שהחיינו, ומברך מקדש
 קטנה סעודה התחילה מכן לאחר הברכות. שלושת כל וכך אמן אחריו עונים

 לאחר זה. לערב במיוחד שהוכנו המתיקה ודברי קינוח במיני שהסתיימה

בשירה. לפתוח נוהגים היו הסעודה
 על שהיו הדברים מכל בתוכם ומכניסה שקיות מכינה היתה הסבתא

 הלכו שהאורחים ולפני בקלאוה, אטאיף, כגון מתיקה דברי להוציא השולחן
 השמחה עשר. לגיל הגיע לא שעדיין ילד לכל שקית מחלקת היתה הביתה

 גדולה שלו שהשקית בחברו מתגרה היה ילד וכל גדולה היתה הילדים אצל
בעיקר החג היה למחרת נכון. זה שאין הילדים את לשכנע בעיה והיתה יותר
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 בבית נשארו הם לרוב אבל מלימודים, חופשי יום זה היה כי הילדים של חגם
שלג. ירד או וגשום קר היה בחוץ כי

 בבית בשבט ט״ו את במשפחה חוגגים אנו מאז, שנים יובל היום, גם

 אצל החג את לחגוג מקפידים אנו לעולמם הורי הלכו מאז לאה. אחותי
הולדתה. יום חל זה שבתאריך כיון האחות

פורים חג

 זמנים היו שלגים. וירדו עז קור שרר אדר, בחודש שנחוג הפורים בחג
 הגברים מאוד. קר חודש זה היה הספר. ולבתי לעבודה ללכת קשה שהיה

 הספר לבית שהלכו הילדים חמים. בגדים לבושים בשווקים, לעבודתם הלכו
 מלא סל עם מעבודתם חזרו הגברים החשיך. כבר חמש בשעה כי מוקדם חזרו

 הביא מה לראות ביקשו והילדים הביתה חזרה בדרכם שקנו פירות או מאכלים
אבא.

 שהיו הגדולים החדרים באחד מתאספים היו הבית בני ערב, ארוחת לאחר
 מקומות והיו שטיחים, ועליהם מחצלות הרצפה על הניחו חדר באותו בבית.

 קונים היו אחרים בצמר. מלאות עבות כריות על לישיבה ששימשו מיוחדים
עליו. היושב את מאוד מחמם שהיה הצמר עם כבש עור

 מדליקים בפחם, אותו ממלאים היו נחושת. עשוי עגול מנגל היה בית בכל

 ומכינים לחדר, אותו ומכניסים אדומים גחלים מלא שהיה עד בחוץ אותו
 בתמרים, מלאות צלחות ומביאים קינמון או תה וקומקום לקפה קומקום
 מהם ואחד נרגילה, עישנו המבוגרים ובפיצוחים. באגזוים, יבשים, בתאנים

 ולילה. לילה אלף סיפורי מתוך סיפורים לספר נהג לכך מומחה שהיה
 עבורה שחיפשו יפה מלך בת או ונסיכים קדם מימי מלכים על היו הסיפורים

 את לשמוע והמתנו הקשבנו הילדים ואנחנו בהמשכים, סופרו הסיפורים חתן.
 ואמר מתח בה שיש בנקודה אותו הפסיק תמיד המספר אבל הסיפור. סוף

 הסיפורים, המשך את למחרת לשמוע בתקוה לישון הלכנו מחר. יבוא המשך
הקרים. אדר חודש לילות עברו כך

 בחנויות ההכנות החג. לפני שבועיים כבר בשכונה הורגשה הפורים אווירת
 עצים ואספו הכינו הילדים רחוב בכל בשיאם. היו ומסכות צעצועים, לממכר
 בור בו חפרנו ריק, שטח היה גרנו שבו הבית מול המן. של דמותו את לשרוף
שעבר רוכל מכל המן״ ״מס גבו הרחוב ילדי מטרים. שני וברוחב מטר בעומק
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 למאפיות. מטרים שני באורך קמבוס קני נפט, עצים, מכרו הרוכלים ברחוב.

 מחצרות עצים אספנו כמו-כן ברחוב. לעבור הורשה לא שילם, שלא מי
 לבור העצים כל את הכנסנו החג בערב פורים. ליל עד אותם ואחסנו הבתים

 חבילת קיבל ילד כל ״המן״. כתוב ובו שלט ועליו גבוה עץ העמדנו באמצע

״משעל״(לפיד). לו שקראו קמבוס קני
 והילדים הנשים הגברים יצאו הכנסת, בבית המגילה קריאת לאחר בערב,

 קוראים היו וכולם המדורה את הדליק מבוגר ואדם הבית סביב והתאספו

 עראק שותים והיו ישראל, שונאי כל עם יחד המן שישרף קולות בקולי

חצות. עד למדורה מסביב ורוקדים
 הכינו והנשים עבדו, לא הגברים בדמשק שנחוג פורים ובשושן פורים בחג

 הן אגוזים. מלאים וקראביג׳ גרייבה ומקמח, מסולת מעמול עוגיות סוגי שני
 בני הצהריים, בשעות המו השכונה רחובות למאפיות. ושלחו מגשים מילאו

 חזיזים, מיני כל זרקו הילדים ברחוב. לעבור קשה והיה גדול דוחק היה אדם.

חצות. עד ורקדו שרו שתו, האנשים ומסכות. תחפושות שלבשו כאלה היו
 ודברי מבלבל מעמול, בקלאוה, עואמה, מכרו חלואני יעקב של בחנותו

 נשפים. ערכו ואחרים והגרלות, קוביות משחקי שארגנו היו שונים. ממתק
 המשפחות יומיים, נמשכה השמחה פארק. לונה לשכונה הביאו לפעמים

 כדת היתה והשתיה פורים לחג מיוחדים במאכלים משופעות סעודות קיימו

ידע. לא עד וכדין
 והשלטונות אתנו לשמוח ומביירות מחלב רבים יהודים באים היו הזה בחג
בחוגגים. לפגוע העלולים זרים יכנסו שלא לשכונה הכניסות כל על שמרו

הפסח חג
 יציאת יום הפסח, חג חל שבו החודש הוא בשנה, היפה החודש ניסן, חודש
 העצים ירוקים, השדות הדרה, במלוא היא הפריחה הזה בזמן מצרים.

ונקי. צח והאוויר בשצף זורמים הנהרות לבנים, בפרחים מתקשטים
 אוויר לשאוף הצופנייה נהר לאורך הירוקים לשדות לצאת נהגנו זו בתקופה

 בעלי הירוקים. לבוסתנים ויוצאים מאכל דברי עימנו לוקחים היינו צח.
 לבלות לנו התירו הם יפות. פנים בסבר היהודים את קיבלו הבוסתנים

 לגרום ולא הביתה פירות לקחת שלא ביקשו אך הפרי מן לטעום בבוסתנים,
20 של במרחק היו ימים, באותם בילינו, שבהם היפים הבוסתנים לעצים. נזק
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היהודית. השכונה מן הליכה דקות

הפסח. חג היה ניסן חודש של הכותרת גולת אולם

 כל הרחיקו החנויות, את החנוונים הכשירו הפסח חג פרוס לפני שבועיים

 של בחתיכות (שהגיע כשלג לבן סוכר אורז, בדוכנים והציגו חמץ דבר
 מיובש, משמש צימוקים, למינהם, תבלינים לחג), מיוחד כיבוא קילוגרם

 תאנים קטנים, אגוזים צימוקים, חלבי, פיסטוק אבטיחים, גרעיני דלעת, גרעיני
דמשק. ליהודי יחודיים ופיצוחים מיובשים

 של הקציר לפני קצר זמן לדמשק שמסביב לכפרים נוסע היה הקהילה ועד
 את היהודית. בשכונה המשפחות כל עבור חיטה מלאי לרכוש מנת על החיטה

 גודל פי על החיטה את חילקו החג ולפני הפסח, לחג עד אחסנו החיטה
התשלום. מן פטורים היו הקהילה בבני העניים תשלום. תמורת המשפחה

 שנקבע במועד השכונתית הקמח לטחנת החיטה את הביאו המשפחה בני
 הוועד רבני של הפקוחה עינם תחת נטחנה והיא הקהילה, ועד ידי על להם

היהודי.

 קיבלו המשפחות ונציגי מצות, לאפיית מאפיות ארבע לפסח הכשיר, הוועד

 בעליצות. בה בערה שהאש למאפיה הגיעו הם שלהם. המצות לאפיית תור
 לטמפרטורה הגיע שהחום עד ובערו לאבנים מתחת הונחו קמבוס עצי

 להסקת בנפט או בעצים בסולר, השתמשו לא במאפיה לאפייה. מתאימה
דקיקים. קמבוס בזרדי אלא התנורים

 מטעם כשרות משגיח עמד מאפיה בכל מיוחד. דתי טקס היתה האפייה
 ששימשו המים המיומנים. המקצוע אנשי על פקוחה היתה שעינו הרבנות
 את השמיים. לכיפת מתחת יום מבעוד שהושמו מים היו למצה הבצק ללישת
 על לתנור עד ליד מיד אותה והעבירו קבוע בגודל למצה במהירות לשו הבצק

 התנור. לתוך דרכה את עשתה שהמצה בעת שרו האופים יחמיץ. שלא מנת

 תמרים בו שייבאו מיוחד בסל הושמו הן מהתנור יצאו שהמצות לאחר
 את לאפות מנת על אחרת משפחה למאפיה נכנסה האפיה בתום מעיראק.

 העובדים קיבלו המאפיה את עזבה האחרונה שהמשפחה לפני שלה. המצות
השכונה. מעניי המקרים ברוב היו שהעובדים מכיון במתנה מצות

בזכרון. היטב שנחרט נפש מרנין מחזה היה המצה אפיית של המחזה
 והרהיטים הציוד כל דקדקניות. הכנות היו הבתים בתוך לפסח ההכנות

וכך מחדש סוידו בבתים הקירות קשה. חורף תקופת לאחר לחצר הוצאו בבית
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 היו שלא ולמי פסח של מיוחדים כלים הורדו הארונות מן והגדרות. החצר גם
 מיוחדת. בצורה נערך ההגעלה טקס להגעילם. יוצא היה לפסח כשרים כלים

 הכלים על ניגרים שהיו רותחים מים עליו ושופכים מלובן ברזל נוטלים היו

 אל האדון של לחנותו כליו את שלח יותר שדיקדק מי להגעלה. שהובאו
כלים. ובהברקת בהגעלת שהתמחה מבייאד

 וטחנו ישבו הנשים המזון. נושא סביב גם גדולה תכונה היתה החג לקראת

 הלבן האורז את גם ריסקו במכתש והסוכר. התבלינים את מיוחד במכתש
 שהשחימו ולאחר התנור על הושמו קפה גרעיני לחג. הקובה הכינו שממנו

 את קלו רבות במשפחות אהווה). (טחונת ידנית קפה כמטחנת אותם טחנו

ועוד. חלבי פיסטוק דלעת, של לבנים גרעינים בוטנים, - הפיצוחים

 ימינו עד קיומה על שומרים שאנו מסורתית מלאכה היתה החרוסת הכנת
 ואז חמים, במים אותם מבשלים וגדולים, שחורים צימוקים קונים היינו אלה.

הנהדר. החרוסת ברסק הצנצנות את וממלאים דק, עד אותם מגרדים
 לחג המשפחה בני שקנו הכבש את כבש. בשר היה בפסח שנאכל הבשר

 ומסתובבים אותו מאכילים הילדים היו השחיטה למועד ועד מקשטים היו
 הערבים היו ימים באותם כבשים. פעיות נשמעו החצרות מכל בשכונה. עימו

 הקצבים לכבשים. מיוחד מזון ־ ירוק עשב לנו למכור מנת על לשכונה מגיעים
 והטקס הכבשים את לשחוט מנת על היהודית לשכונה החג לפני יומיים הגיעו
גדולה. בהמולה נערך

 פושטים מקצועיים עובדים היו השחיטה ולאחר בלילה, שחטו השוחטים
 השוחט אם כשרות. לבדיקת והמעיים הלב הכבד, את מוצאים הכבש, עור את

אחר. כבש וקונים הערבים לקצבים אותו מוכרים היו טרף שהכבש הכריז
 הפרידו הזרוע את לנתחים. חולק מכן ולאחר כדין, הוכשר הכבש בשר
 ולסעודה הסדר לליל הנשים הכינו הבשר את הפסח. סעודת לקראת והניחו

המחרת. יום של
החג, לפני אחדים ימים השכונה, לרחובות יוצאים היו במשפחה הגברים

 מחירי לשכונה. הערביים הסוחרים שהביאו והפירות הירקות לקנות מנת על
 זולים היו החסה מחיר ובמיוחד הערבים ידי על שהובאו והפירות הירקות
השכונה. סוחרי שגבו הירקות ממחירי

 מתן מצוות את היהודים שכחו לא החג לקראת והכנות ההמולה בתוך גם

בסתר.
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 לחג המוזמנות המשפחות המשפחה. אבי של בביתו התקיים הסדר ליל
 והנכדים הילדים את לראות נעים היה ערבית. תפילת לאחר האב לבית הגיעו

 לבושים כשהם האם, ואת האב את מברכים המשפחה, אבי לבית מגיעים

 לכך, בנוסף גדולים. מגשים גבי על הוצבו קידוש כוסות חדשים. חג בבגדי

 ועל המצות, הושמו שעליו רחב מגש השולחן במרכז להגביה נהוג היה

היין. ובקבוקי המרור, החסה, החרוסת, הביצה, הזרוע, השולחן,
 על לקום ולנכדים לבנים סימן המשפחה ואבי הכוסות לתוך נמזג היין

 ב״שהחיינו וגמרו אמן ענו: ברכה כל לאחר רם. בקול קידש הוא רגליהם.

 שמח. חג בברכת: זה את זה ברכו האורחים הזה״. לזמן והגיענו וקיימנו
לשולחן. שהסבו מהזקנים ברכה וקיבלו והסבתא הסבא את נישקו הילדים

 וחלק והנשים מאחר זאת ובערבית. בעברית לקרוא נהוג היה ההגדה את
 לכן מודפסות, היו לפסח ההגדות עברית. הבינו ולא קראו לא מהקרואים

 רבים חלקים שידעו כיון בקריאה משתתפות היו הנשים גם ובערבית. בעברית

פה. על ההגדה מן
 הפסקות עם ההגדה את לקרוא נהוג היה רב זמן נמשכה שהקריאה כיון

 גדיא חד קראו ה״הלל״ קריאת לאחר מתיקה. דברי של ולחלוקה קפה לשתיית

 הילדים והנשים, הילדים גם השתתפו בהם ובערבית בעברית יודע מי ואחד

 שעה עד ולפעמים חצות אחרי עד ושרו רקדו השולחנות, על לדפוק החלו
 לילדים. מתיקה ודברי למבוגרים קפה חילקו שוב אלה בשעות בלילה, שתיים
 בימינו גם לדור מדור עוברים שסיפרתי כפי ההגדה וקריאת פסח סדר מנהגי

הגולה. בתפוצות או ישראל בארץ אלה
 בשכונה. קרובים אצל קצרים לביקורים הוקדש פסח חג של ראשון יום

 היה אפשר ואי בכהר״, ואינתו שנה ״כל במילים משופעות היו הברכות
 ריבה היתר, בין כללה, ואשר שהוגשה מהתקרובת אלה, בביקורים להמלט,

 בכיסים מגיעים היו הילדים ועוד. תמרים אגוזים, קלויים בוטנים בית, תוצרת
יבשים. ופירות מתיקה מדברי תפוחים
 האחרונה השבת ועד החג של הראשונה בשבת או הפסח של ראשון ביום
 בבית נערכה הקריאה אבות. פרקי בקול לקרוא היה נהוג שבועות שלפני
 הקריאה שמריכא. אברהם של בראשותו מתפללים קבוצת ידי על הכנסת

 ידי על נקראת כשהיא אותה לשמוע גדול תענוג זה והיה מיוחד בניגון היתה

בדמשק. מנאשה אל הכנסת בבית החזנים



79 0 לירושלים מדמשק

 שורבה, אצלאן שמריכא, אברהם היו טקס מאותו לטוב הזכורים החזנים

 ידי על נרצח הי״ד שמריכא אברהם כבביה. אהרון כבאז, יעקב קוסטו, אברהם

 בדמשק הכנסת בית על רימון 1947 בשנת שהשליכו פלשתיניים מחבלים

 ליל באותו איש 30 עוד של לפציעתם וגרמו נוספים מתפללים 12 עימו והרגו

שבת.
 המסורת לבית. מבית שונים היו פסח חג של השני ביום הסעודה מנהגי
 קישואים אורז, בסיס על קובה אכילת העראק, על קידוש היתה הקבועה

 בחצרות האש על בשר צלו כבש, בשר נותר בית ובכל מאחר ועוד. ממולאים,

 לאחר בבית לבדה שנותרה המארחת למשפחה הספיקה הבשר כמות הבתים,

 הכלה, משפחת הורי לבית היום למחרת יצאו הסדר ליל אורחי כי הסדר. ליל

 בבית והסתיים החתן אבי משפחת בבית לראשונה נחוג החג למעשה, כנהוג.

הכלה. אבי משפחת
 על לרחובות לצאת הצעירים נהגו פסח, של האחרון ביום עצרת, בשמיני

 מלווה היתה הגלעינים השלכת לילך. עץ גלעיני הצעירות על להשליך מנת

 הגלעינים את משליכות היו הבנות חמאלו. תג׳ילק חימה חמאלו בקריאה:
הערב. לשעות עד שמח והיה בחזרה

 המאפיות מן הצעירים ידי על שהובא חמץ באכילת הסתיים הפסח
 אטאייף, מברומה, בקלאווה, גם עימם הביאו הם הנוצריות. בשכונות

 או חיטה שועל, שיבולת והביאו לשדות הלכו הצעירים באגוזים. ממולאים
 :במילים לילדים פונה היתה המשפחה ואם תם. שהפסח סימן שהיוו שעורה,
 לעברית: (ובתירגום וועלאתו״. כיתאב אל ואיג׳ה ופריחאתו עיד אל ״חלאס

 אז שהסתובבו הצעירים ובעיותיו). הספר בית והגיע ושמחותיו החג תם

הבנויה. בירושלים הבאה בשנה קראו: ברחובות
 עמוסי חמורים של מיוחדת בתופעה לחזות היה ניתן הפסח למחרת

 דירות של שכירות חוזי ולחדש לערוך הנוהג היה לכך הסיבה ובגדים. רהיטים
 הזה המחזה את לצלם חשבו לא ימים שבאותם מאד חבל ובפסח. סוכות בחג
 ברגל הולכים ולצידם בית בציוד מלאים לחמורים רתומות עגלות שיירת של

 התמונה חמורו. על שצועק העגלון הולך ובראשם ילדים, או ילד אשה, גבר,

שנה. ששים מעל בזכרוני חרוטה במצלמתו אותה תיעד לא שאיש הזו
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בעומר ל״ג מנהגי

 בתפוצות. ישראל קהילות בכל כמו בדמשק התקיים בעומר ל״ג חגיגת

 הפסח חג לאחר אחרות משפחות בחברת לנסוע נהגו בקהילה האמצעים בעלי
 באל התרחצו טבריה, בחמי ובילו ימים לחודש דירות שם שכרו לטבריה,

 מיני בכל לבם ומטיבים הכנרת. שפת על יושבים היו בערב גדר). (חמת חמה
האש. על בשר צולים או מאכלים,

 וברקודים בשירה הלילה את הנעימו ודרבקה עוד להם שהיה ונגנים זמרים
 שנהגו היו הנס. בעל מאיר רבי בקבר ביקרו הם מאוחרת. לילה שעת עד

 האמינו כי אותה ללבוש כך ואחר לילה למשך חולצה או גופיה שם להשאיר
ממחלות. להתרפא סגולה שזוהי

 בתהלוכה ומשתתפים לצפת נוסעים היו מאיר רבי של ההילולה לאחר

 שמעון רבי של קברו על ולהתפלל למירון, עד תורה ספרי עם מצפת היוצאת

 השבועות חג לפי ימים עשרה הבוקר. אור עד בעומר ל״ג בליל ובנו יוחאי בר
לדמשק. הקהילה בני חזרו

 במשך התקיים והוא ״ביקור״) (בעברית בערבית זייארה קראו הזה למנהג
 שלטון בזמן חופשית. לא״י הנסיעה היתה התורכים בתקופת בשנים; מאות

 שסוריה עד בתוקף היה זה חוק לא״י. לנסוע כדי בדרכון צורך היה הצרפתים
בוטל. הוא ואז עצמאותה את קיבלה

השבועות חג

 בחורף המשיכה הקיץ בסוף שהחלה החגים, תקופת את חתם השבועות חג
באביב. והסתיימה

 שופעים דמשק ירקני של והפירות הירקות דוכני היו בהם בימים נחוג החג
 המים ועוד. תפוחים ממשמש, תחתיהם כרעו בבוסתנים הפרי עצי טוב. כל

השנה. של היפה העונה זו היתה בשצף. זרמו בנהרות
 השנה, של אחרות בעוגות שנהגו כפי בבתיהם, ישבו לא המשפחות

הנהר. לגדות בסמוך לפיקניקים לצאת והעדיפו

 היה הוא יומיים. במשך בדמשק חגגו השבועות, חג הוא תורה, מתן חג את
 סוגי שני בין לבחור יכולת לשולחן. שהוגשו הגבינה במאכלי מפורסם

 איטריות סוגי כמה כלסונס, בגבינות, ממולאים (סמבוסק) בצק כופתאות
מאכלי גבינה, עוגות מגורדת, גבינה זרו חלקם ועל גבינה עם אפויות שחלקם
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 בשעות שהוגשה בלטה וסוכר, עמילן חלב עשוי סתלאג׳ חלב, עם אורז חלב,

 וגירדו לקוביות אותה לחתוך נהגו ועמילן. מים עשויה והיתה הצהריים אחר

עמוקות. בצלחות הגישו הזה המאכל את ודבש, קרח עליה
 לאחר הכנסת מבית שבו שהגברים לאחר לשולחן שהוגשו המאכלים כל

בשכונה. במאפיות שנאפו הבית עקרות של ידן מעשה היו התפילה,
 מים שפכו אנשים המים, מנהג רווח השבועות, בחג במיוחד חמים בימים

 לערי יצאו אמצעים בעלי הנהרות. בקרבת לפיקניקים, שיצאו והיו זה על זה

 עין לו שקראו ומעיין מים, נהרות דרכו שעוברים כפר אלפיג׳ה, עין כגון קייט
 בהן ששכרו ובלודאן לזבדאני או דמשק, לעיר השתיה מי את שסיפק אלפיג׳ה

 לג׳ובר נסעו בינוני היה הכלכלי שמצבם יהודים גם הקיץ. לתקופת דירות

 על הקיץ, את והעבירו בשכונה נשארו האמצעים וחסרי בסביבה, ולכפרים

הבתים. גגות
 נוסעים הקיץ בתקופת - מעט שונה בצורה אמנם היום, גם קיים זה מנהג

 שלמה של כדבריו ־ הקיץ חודשי את שם ומעבירים לחו״ל אלפים מאות
 לעולם והארץ בא ודור הולך דור השמש, תחת חדש שאין קוהלת בספר המלך

עומדת.

 השאלה את מעוררת בדמשק היהודית בקהילה החג מנהגי של הסקירה
וכיפור. השנה ראש להוציא לקיץ הסתיו בין החגים נחוגו מדוע

 ט״ו החזקים, הגשמים בעונת חנוכה חג לגשם, מתפללים הסוכות חג בסוף
 בחודש חל פסח חג ומושלג, קר בפורים השלגים, עונת בתחילת מגיע בשבט

הקיץ. בתחילת חוגגים השבועות חג את האביב, תחילת ניסן
 שזרעו לאחר הם, גם בכפרים. הפלאחים עם מגעים לי היו בדמשק בהיותי

 החורף חשבונם לפי החורף. כל במשך מאומה עשו לא והשעורה, החיטה את
 הראשונים יום ארבעים חלקים: לשני החורף את חילקו הם יום. תשעים נמשך

 חמישים את גשמים. ירדו שבו ינואר חודש סוף עד דצמבר לחודש מעשרים
 יום וחצי עשרה שתים בן חלק כל חלקים: לארבעה חילקו הם הנותרים היום
 הגשם כל כי בלע אל סעד קראו הראשון לחלק :שונים בשמות אותם וכינו

 (פירושו דאבח אל סעד קראו השני לחלק אותו. שסופגת באדמה נבלע היורד
 העור לפעמים התנפחו הידיים שאצבעות עד חזק בו שהקור שוחט) בעברית:
אלה בימים אלסעוד. סעד קראו השלישי לחלק קור. מרוב ודימם התפוצץ



 ושלגים ביותר קשה קור גם מגיע לפעמים אבל יותר, חם קצת להיות מתחיל
ביותר. כבדים

 מפני בבתים שהתחבאו אלה וכל כבאייה, אל סעד נקרא הרביעי החלק

 לשדות. יצאו הפלחים גם בחוץ, להסתובב ומתחילים ממחבואם יצאו הקור
 החיטה ובקציר הירקות, פירות, במכירת עסוקים והיו ובקיץ, באביב

 ולאחר העבודות הסתיימו אב חודש בסוף לחורף. אוכל והכינו והשעורה,

 החג לקראת ונעליים בגדים לקנות לדמשק לנסוע נהגו הסחורה כל את שמכרו
הבא. לחורף התכוננו ושוב שלהם. הגדול
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עמון לרבת ארוכה נסיעה

 המזרח את מעולם עזבה שלא יומין עתיקת משפחת הינה קלש משפחת
ישראל. ובארץ במצרים בלבנון, בסוריה, התגוררו בניה התיכון.

 גבור עם פרנסה מקורות לאתר מנת על להגר המשפה בני נאלצו לעיתים,

 המערבי העולם ברחבי גם בהם לפגוש ניתן לכן, באיזור. הכלכלית המצוקה

הזאת. המאה ראשית מאז ובמכסיקו,

 משפחתו בני גם נהגו וכך הזאת, המאה בראשית מדמשק היגר דוד, אבי,
בהמשך. אספר עוד שעליהם
 העשרים שנות סוף שבין התקופה על מעט להרחיב ברצוני כן לפני אבל

 חיינו על המאורעות של והשפעתם השנייה העולם מלחמת פרוץ לבין
בדמשק. כיהודים
 הקיף המשבר העולם. רחבי בכל כלכלי משבר פרץ העשרים שנות בסוף

 העולמיים השווקים ההון. שוק על והשפיע והמסחר התעשייה ענפי את
 למזרח גם שהגיעו זולות סחורות עם המסחר לשוקי נכנסו היפנים השתנו.
 האזרחים, דמשק. של לשווקים גם הגיעו הזולות היפניות הסחורות התיכון.

 היו אם גם המוצרים את לרכוש התקשו הכלכלי, המצב בשל לקשיים שנקלעו

מיוחד. באופן זולים
 כמובן, הכוונה, נוסע. סוכן ישן: - חדש עיסוק אז נפוץ היהודים בקרב
 כמו חקלאית תוצרת רכשו הסוריים בכפרים שהסתובבו היהודיים לסוחרים

 מכרו או (אמר-דין) לדר תרנגולות, שעורה, חיטה, כוסברה, ינסון, אגוזים,
בכפרים. חסרה שהיתה סחורה לאכרים

 אדולף שפם, קצוץ גרמני גבר של קשים קולות נשמעו אירופה במערב
הקשה הכלכלי המשבר רקע על באה בגרמניה לשלטון שעלייתו היטלר,
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העולם. כל על עת באותה עבר גרמניה את שפקד המשבר עליה. שעבר

 עצירת בסוריה. קשה בצורת בתקופת התאפיינה השלושים שנות מחצית

 על גם משמעותי באופן השפיעה והיא החקלאים על הקשתה הגשמים
 פת ללא נותרו רבות משפחות ותוצרתה. החקלאות מן שהתפרנסו היהודים

 או נדבות קיבוץ נדבות. לקבץ הילדים את לשלוח משפחות אילץ המצב לחם.

 השלושים בשנות הילדים של למקצועם היה הרחוב בקרנות סידקית ממכר
בסוריה. והארבעים

 הזהב תכשיטי את למכור נאלצה אמי בדמשק. היהודים לבתי חדר המשבר

 הלימוד. ספרי ואת הילדים של הלימוד שכר את לממן מנת על אבי לה שקנה
 הצורך את היהודים מן למנוע מנת על אדירים מאמצים עשה הקהילה ועד

 שהיו קסם מילות אותן - הדדית עזרה בסתר, מתן פעולות נדבות. לקבץ

 אמנם ויותר. יותר למוחשיות הפכו חול ובימי חג בערבי הכנסת בבית נאמרות

 החיים כי לכולנו, ברור שהיה אף המחסור הורגש לא מעולם בבית אצלנו
שלשום. כתמול אינם

 נהגו שלא בעבודות לעבוד רבים משפחה בני שאילץ הזה, המשבר על

 שביקרו העבריים הסופרים מסיפורי ללמוד, ניתן המשבר, לפני בהן לעבוד
 שאביה משפחה, על סיפר שמי-שמו, יצחק מאלה, אחד שנים. באותן בדמשק

 בנותיו כי לתדהמתו, וכשגילה המשבר, בשנות לדמשק מחוץ ששהה רב היה
 נורא שלו השבר היה בטן, וכרקדניות כזמרות לילה במועדוני להופיע החלו

לחייו. קץ לשים שניסה עד כל-כך

 דמשק יהודי אחרת. בדרך התקופה את ששרדו יהודים גם היו אבל

 הידוע החרושת בית ונחושת. כסף זהב צורפות של מעבודות בעיקר התפרנסו,

 וגם ויהודים נוצרים תיירים של בזיכרונותיהם הונצח יהודים עבדו שבו ביותר

בדמשק. שביקרו עבריים סופרים של בספרים
 ביקר שבו בדמשק נחושת לכלי החרושת בית על כתב בורלא יהודה הסופר

 מסיפוריו(״בבלימות״ באחד בדמשק. לעברית מורה בהיותו העשרים בשנות
 הוא )1958 עובד, עם הוצאת ״נשים״, שלו הקצרים הסיפורים בקובץ המופיע

 בבית שעבד נחושת אמן שהיה רקיב, שחאדה בשם יהודי-דמשקאי על מספר
בדמשק. החרושת
שם: נאמר כך והנה

ידועות הטובות ותכונותיו נפשו מעלות לבריות. היה רצוי רקיב ״שחאדה
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 בבית הוא יום שכיר תפעמהו. יוצר ורוח הוא ידיים ברוך אמן לרבים.

 קישוטי דמויות, ציורים, העורך הוא נחושת. ולכלי לרהיטים הגדול החרושת

 לשווקים בדמשק המפורסם החרושת בית שמוציא והכלים, החפצים לכל נוי

 אולם הזה. החרושת לבית ידם פרי יתנו אחרים אמנים גם וקרובים. רחוקים

 האחד הוא שחאדה דבר. ויודעי ידיים זריזי הם, ותיקים אומנים אלה כל
 החרושת מבית ידרש אשר עת ובכל ידיו. תפעלנה אשר בכל חיים רוח השופך

 ע״מ תמיד״(שם, בידו יצליח וחפצו לשחאדה הבעלים יפנו - למופת מה דבר

11. (

 ישראל. ולארץ ללבנון להגר סוריה יהודי החלו השלושים שנות במחצית

 לארץ יהודים כניסת התנו שהבריטים כיון חוקי בלתי באופן נעשתה, ההגירה
 אנגליות), זהב לירות 100( סוריות לירות 500 של ערבות בתשלום ישראל

 מחייתם. כדי בקושי שהשתכרו ליהודים ביותר כבד לתשלום אז שנחשב

 שילמו אגרה לירה חצי תשלום. ללא הגבול את לעבור או להגר יכלו הערבים

דרכון. להם שהנפיק הפנים משרד לאיש
 מבריחים באמצעות בוצעה ליגאלית) (הבלתי חוקית הבלתי ההגירה

 הגיעו המהגרים ישראל. לארץ שהיגרו היהודים מן שוחד שקיבלו ערביים
 המעמד של בשכונות והתגוררו כפיים בעבודות בעיקר לעבוד והחלו לארץ

 בשכונת שנים, באותן אותם, למצוא יכולת יפו בתל-אביב והנמוך. הבינוני
 בסמוך תל-אביב של לאוטובוסים הישנה המרכזית התחנה (ליד שאנן נווה

הקווקזים. ובשכונת שפירא, בשכונת המעלה) יסוד ורחוב לוינסקי לרחוב
 אז העריך הקהילה ועד הכרמל. בהדר בעיקר אותם למצוא יכולת בחיפה

 מתוך יהודים אלפי בכמה ישראל לארץ מדמשק שהיגרו היהודים מספר את

בדמשק. היהודים בשכונת שהתגוררו יהודים אלף 15 של אוכלוסיה
 אבי. של אחיותיו שתי אלה היו בפלשתינה-א״י. משפחה קרובי היו לנו

 הרחק לא בק, חסן למסגד סמוך משפחתה עם התגוררה אסתר, האחת,
 והיא גילסום קראו השניה לאחות תל-אביב. - יפו בגבול מנשיה משכונת

שבחדרה. נחליאל התימנית בשכונה משפחתה עם התגוררה

★ ★ ★

 נזכר הוא מזלו. את שם לנסות מנת על לפלשתינה לנסוע החליט אבי
 להיאחזות יתד-ראשון בבחינת בעבורו והיוו בישראל שהתגוררו באחיותיו

ישראל. לארץ ב״טיול״ כמלווה לשמש נבחרתי בכור, כבן אני בא״י.



 השכונה, מוכתר אדם, גר היהודית בשכונה כי בחשאיות. התנהלו ההכנות

 יתגלו שמא חששנו יהודי. של חשודה תנועה כל על לשלטונות מלשין שהיה

 שהיה המוכתר דרך לעבור חייב היה לצאת שביקש יהודי כל שלנו. התוכניות

 מילה מלפלוט נזהרנו, לכן, כניסה). (אשרת ויזה השגת עבור כסף גובה

לידיעתו. תגיע שלנו הנסיעה תוכנית שמא מיותרת
 בלב נטועה היתה שלו החנות ערבים. עם שנים עשרות במשך עבד אבי

 ערבי הוא אבי) (כינוי יוסף״ ש״אבו משוכנעים היו הסוחרים וכל השוק
 רוצה הוא כי לו, ואמר הערביים מחבריו אחד אל אבי ניגש לכן, כשר. מוסלמי

 הדרוש הכסף סכום את בידו ואין לפלשתינה, לנסוע מנת על דרכון להוציא

 לו: ואמר בפליאה באבי התבונן השכן הבריטית. השגרירות שדורשת כפיקדון

 המקום״. על אותו לך יתנו דרכון. מיד והוצא גש ליהודים, רק נוגע ״הפיקדון
 דרכון. לתמונת להצטלם כדי לצלם עימו שאבוא וביקש הביתה הגיע אבי

 ואישור דרכון וביקש הפנים למשרד התמונות עם הלך ואבא שנינו, הצטלמנו
 קיבל הוא ירדניים. מסוחרים חובות לגבות מנת על שבירדן עמון לרבת כניסה
 סורית. לירה חצי בסך אגרה ושילם בעיה, כל ללא השעה, מחצית בתוך דרכון

סודר״. ש״הענין לאמא הודיע ואבא הביתה חזרנו

 בראשה הינהנה אמא בלבד. חודשים לשלושה לנסוע החליט אבי

 הילד? את עימך לוקח אתה מדוע אבל מבינה אני נוסע שאתה זה והיקשתה:

 לא הגבול ומשטרת ההגירה ששלטונות מנת על כן עושה שהוא לה השיב הוא

 שיוסף להם לומר ואוכל מהלימודים חופשה ״זו להגר. מנסה שהוא יחשדו
לאמי. אמר שלו״, הקיץ בחופשת לטיול עימי יוצא

 בתחנה מאיתנו נפרדה המשפחה הרכבת. לתחנת נסענו בבוקר למחרת
 וסוריה. פלשתינה ירדן בין גבולות צומת שהיתה דרעא לעיר הפליגה והרכבת
 זרגא, הכפר ליד נעצרה הרכבת עמון. לרבת לנסוע מנת על רכבות החלפנו
 הרכבת שלנו. הדרכונים את בדקו בזרגא שחורה. גרניט אבן בנויים היו שבתיו

 שהיינו המתח מן להרגע מנסים אנו בעוד עמון לרבת בנסיעתה המשיכה
 כשנכנס בחזקה לדפוק החל ליבי בזרגא. הדרכונים בדיקת בשל בו שרויים

 אחיו ״אתה אותו: ושאל באבי מבט שתקע ערבי-דמשקאי שלנו הרכבת לתא
 אבי אחי רפאל, דודי של כינויו היה רופאן מאד״. לו דומה אתה רופאן? של

 חנות היתה לדודי בדמשק. 44 חג׳ארה תלת ברחוב בבית עימנו יחד שהתגורר
מאד ומכובדת מוכרת אישיות היה והוא דמשק של הערביות השכונות באחת
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 הערבי של לשאלתו בחיוב השיב והוא ברירה היתה לא לאבי שכונה. באותה
ברכבת. שלנו לתא שנכנס

שאל: הדמשקאי מאד. קצרה שיחה התפתחה הערבי לבין אבי בין
נוסעים? אתם לאן -

אבי. ענה ג׳ינדי, אל תופיק בשם עשיר ירדני לסוחר -

 מאד מוכרת אישיות הוא הירדני הסוחר כי לנו, אמר הדמשקאי ־ הערבי

לכך. הסכים אבי הירדני. הסוחר של לחנותו עד להובילנו מאמץ יעשה והוא
 וכשזה אוטובוס על הדמשקאי הערבי עם עלינו עמון. ברבת עצרה הרכבת

 נעצר, האוטובוס בפעמון, צילצלנו העשיר הסוחר של לחנותו בסמוך חלף
 המפוארת החנות לעבר ופנינו האוטובוס במדרגות ירדנו הערבי, מן נפרדנו

בדמשק. בשה ג׳מאל לרחוב במראהו הדומה ידיים רחב ברחוב ששכנה

 שדודו דרזי א סלים למר להודיע המוכרים מאחד ביקש אבא לחנות. הגענו
 קול ענה האורחים, מי אורחים. לך יש סלים, החנות: לתוך צעק הערבי כאן.

 גבר החנות לפתח הגיע דקה בתוך המוכר. ענה כאן, דודך החנות. ממעבה

 על נפל אבי עמון. רבת לערביי דמה לא הוא בהיר. שיער בעל קומה, גבה
 בן- וסהלן אהלן לו: ואמר הערביים כמנהג פניו על אותו נישק וסלים כתפיו

 סלים לרוויה. ושתינו לימונדה כוס לנו הביאו דודי). בן הבא עמי(ברוך איבן
 אל סלים פנה לרחוב כשיצאנו ברחוב. קטן לסיור לצאת הבית מבעל ביקש

 את המכיר יהודי-דמשקאי הוא כי מיד, ענה אבי אתה? מי אותו: ושאל אבי
לארץ־ישראל. לעבור להגיע רוצה והוא סלים של היהודית משפחתו בני

 ושב הנסיעה מן שננוח מנת על עמון ברבת לביתו אותנו לקח סלים
 עמון ברבת להישאר שעלינו לאבי והסביר הביתה שב הערב לקראת לעבודתו.

 הציע הוא כיסוי. לנו ולבנות ירדני במבטא ערבית ללמוד מנת על ימים כשבוע
 של וההיסטוריה המסורת את נלמד נוצריים, שמות עצמנו על שנקבל לנו

 כיסוי לנו בנה הוא הערבים. הנוצרים מנהגי את לעצמנו ונסגל ״המשפחה״.
 - ערבית משפחה טוויל, משפחת של השם את אימצנו עצתו פי על מושלם.
עמון. ברבת ידועה נוצרית

 האתרים בכל עימנו ביקר הוא מאיתנו. מש לא סלים ימים כמה במשך
 המשפט בבית הארכיאולוגיים, באתרים אתו ביקרנו עמון. רבת של המרכזיים
 שהוכתר חוסיין, המלך של סבו עבדאללה, האמיר בדין ישב בו הבדוואי,

תכלית להם היתה אך מאד מחכימים היו הסיורים עבדאללה. למלך מכן לאחר
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ירדן. ערביי של חייהם ארחות את ללמדנו ברורה
 האיש אודות שאלות אבי את לשאול הפסקתי לא השינה לפני בלילות

 הוא מדוע בירדן? מעשיו מה שאלתי: כך. כל יפות פנים בסבר אותנו שקיבל

 עוזר הוא האם משפחה? קרוב באמת הוא האם יהודי? הוא האם לנו? עוזר
 לארץ כשנגיע לי: ענה היומיים, הסיורים מן עייף אבי, שמיים? לשם לנו

הכל. תדע לישראל

 הוא המוניות. לתחנת עימו ויצאנו סלים אותנו העיר שחר עם כך, או כך
 דיבר המונית על שעלינו לפני ישראל. לארץ בנסיעה מקומות שני לנו הזמין

אלנבי. בגשר הגבול מעבר על עימנו
 לא הירדניים שהשוטרים לעובדה היטב לב שימו לגשר, ״כשתגיעו

 ישראל, לארץ בכניסה והפלשתינים, האנגלים השוטרים מאום. ישאלוכם
 עמון. רבת תושבי אנו תהיה: שלכם התשובה מגיעים. הינכם מאין ישאלוכם

 הקודש לעיר קורס, לאל מיד: תענו להגיע ברצונכם לאן כשישאלוכם
 כסף מספיק לכם יש שם? לעשות מתכוונים אתם מה ישאלוכם: ירושלים.

 רוצים ואנו רב כסף לנו יש תענו: עמון. מרבת יקרים שם החיים שם? לחיות

 מכיר מי ישאלוכם: אם מסחר. בקשרי עימנו שעמדו מסוחרים כספים לגבות

 יד על 3 מספר האשימי מרחוב גינדי אל תופיק תענו עמון ברבת אתכם

המסגד״.
 הנוצרית בכנסיה נוצרית ותפילה נצרות למדנו כי לומר לנו הזכיר הוא
 הזהיר הוא עמון. מרבת טוויל הנוצרית המשפחה בני אנו וכי עמון ברבת
יהודים. אנו כי חשד לעורר שלא אותנו

 נוסעים, לשישה מקום היה שבה למונית, נכנסנו לשלום, ממנו נפרדנו
 שנגיע עד יקרה מה ידענו שלא כיוון בשיאו, היה שלנו המתח והתיישבנו.

לירושלים.
 הגדולה הבנייה על דיברו הערבים מאד. אותי הפחידו במונית השיחות
 ״אל היהודיים. והכפרים הערים של הבנייה על הקיבוצים, על בפלשתינה,

 אחד ענה וטפם״, נשיהם על הכל את להם ניקח ואנו יבנו שהיהודים תדאג,
אותנו. ישחטו ואז יהודים שאנו שיגלו חששתי כמובן, אני, במונית. הערבים
משמע. תרתי חם יום זה היה

 התפתחה לירושלים. דרכו שעשה כומר הנוסעים, אחד אלי פנה לפתע
אבי. של הפקוחה עינו תחת שיחה, בינינו
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נער? שמך, מה ־
טוויל. ג׳וזף שמי -

משפחתך. בני כל את הטבלתי הרי אותך, מכיר לא אני איך -
 אני וכעת בביירות לומד אני אמרתי. אבי, אותי, מכיר בוודאי אתה -

 ודברים דין יש לאבי בירושלים. לבקר נוסעים ואנחנו מהלימודים בחופש
קורס. מאל סוחרים עם מסחרי

ידי. במו אותו שהטבלתי ילד אתה נזכר. אני עכשיו -
 על שיחה ניהלנו מעט. לי רווח אותי, ״הכיר״ שהכומר רגע, מאותו החל

 הגיעה שהמונית עד וזאת הנוצרית, הדת על הכנסיות, על שלי, הלימודים

 כשמחוץ אלנבי. בגשר הגבול לתחנת בסמוך נעצרה המונית אלנבי. לגשר

 על לדרוך התקשיתי צלסיוס. מעלות 40מ- למעלה נוראי, חום שרר למונית
 וסייע ידיו על אותי הרים הכומר רתחה. האדמה הכבד. החום מחמת האדמה

 לנו שאמר כפי לשלום, ברכונו הירדנים השוטרים אלנבי. לגשר עד להגיע לי

 שבתוכה מים של גדולה חבית בלטה הגשר של השני בצד עמון. ברבת סלים
 את קיבל פלשתיני שוטר הכבד. בחום עצמו לצנן שניסה אנגלי שוטר ישב

 פלשתיני, שוטר ישב שם הביקורת, לחדר הנוסעים נכנסו זה אחר בזה פנינו.
 את דיקלם הוא אבי. של תורו הגיע כך הנוסעים. את ושיחרר שאלות ששאל

 הציג לכך, בנוסף ישראל. לארץ כניסתו עם לומר סלים לו שאמר הדברים

 אחרון נכנס ואז בעיה. כל ללא הגבול תחנת את עבר הוא כספו. את בפניהם
 הגיע מהיכן וכשנשאל רבות שאלות נשאל הוא מוצאו. פי על סורי הנוסעים,

 השוטר לירושלים. הנוסע עמון רבת תושב הוא כי ענה מועדות פניו ולאן

 להכנס לך אתן לא ושיקרת מאחר סורי. אתה משקר. אתה לו: אמר הפלשתיני
 האיש ואמר: מהחדר, יצא שכבר אבי, לעבר הצביע הסורי ישראל. לארץ
 קרא השוטר לעבור? לי נותן אינך מדוע לעבור. לו ונתת סורי הוא כעת שיצא
 לי שיסייע כדי הנוצרי לכומר מיד וקראתי למתחולל לב שמתי לחזור. לאבי
 בריצה הגיע הוא היסס. לא הכומר הפלשתיני. השוטר מידי אבי את לחלץ
 במו בנו את הטבלתי אני ירדן. תושב נוצרי זה לשוטר: ואמר המשטרה לחדר

 דבריו. על וחזר האנגלי השוטר אל הלך מהסס שהשוטר ראה כשהכומר ידי.
 סכנה נשקפת לעבור. לו נותנים ולא רב כסף שמחזיק נוצרי בפנים ״מחזיקים

 אבי. את ושיחרר למשרד, נכנס המים, מחבית יצא האנגלי השוטר לחייו״.

הירדני. בצד נותר הסורי והערבי אלנבי גשר את עברנו אנחנו
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 היהודים על שוב נסבה במונית השיחה ירושלים. לכיוון הגשר את עברנו
הנוסעים. אחד אמר לים״, אותם שיזרקו מקווה ״אני בפלשתין.

 איטית. היתה הנסיעה קרה. לימונדה ושתינו בננות קנה אבא ביריחו. עצרנו

 בבואי שחשתי את הסגירו לא פני ירושלים. את כשראיתי מגיל קפץ ליבי
העיר. בשערי

העתיד. לנו צופן מה ידעתי לא



2 פרק

תל־אביב ירושלים קו

 של בהתגשמותו בעיני היה נדמה ,1935 בשנת בירושלים, הראשון ביקורי
 ״וראיתך הכנסת בבית מתפללים היינו ביומו יום מדי הכל ככלות אחרי חלום.

בציון. כאן, אני והנה ברחמים״ לציון בשובך

 בירושלים, הראשון ביומי מקבל, קלש, יוסף שאני, מוזר אך זה היה לכן,
 נוצרית. בכנסיה בעיר שלי הראשון הלילה את להעביר נוצרי מכומר הצעה

 את לעבור לנו וסייע אלנבי בגשר הפלשתיני מהשוטר אותנו שהציל הכומר,
 בלילה ״תישנו הנוצרית. הכנסיה הגנת את לנו הציע הוא הירפה. לא הגבול,

 כיצד עצה טיכסנו לדרככם״. תצאו היום ״ולמחרת ולאבי לי אמר בכנסיה״
הכנסיה. בחיק נוח לא לילה לעבור שנאלץ לפני הנוצרי מהכומר להיפרד
 מחנה בשוק סוחר עם לפגישה יוצא הוא כי לו והודיע הכומר אל פנה אבי
 החל הכומר לכומר. אמר עימנו״ לבוא יכול ״אתה המערבית. בעיר יהודה
 החנויות לאחת אבי נכנס לשוק כשהגענו יהודה. למחנה עימנו ביחד לצעוד
 פנימה נכנס אבא לחנות. מחוץ עמדנו והכומר אני בחוץ. לרגע שנמתין וביקש
 מהחנות יצא החנות בעל נקלע. שאליה הבעיה על היהודי החנות לבעל וסיפר

 גנבים מפני היטב עלינו ויגן המכובדים אורחיו אנו כי לו, והסביר לכומר ניגש
 היום למחרת שיגיע אותנו לקחת לבוא ברצונו ואם בירושלים הראשון ביומנו
 לפני מריר קפה כוס לשתות והסכים הכומר של דעתו נחה כאן. לו ונמתין
חמה. יד בלחיצת מאיתנו שנפרד
 דרכו את שעשה אוטובוס על עלינו לתל-אביב. מיד לצאת החליט אבא

 להגיע לנו שעזר א-דרזי סלים כי אבי, לי גילה הנסיעה במהלך לשפלה.
 היטב. משפחתו את הכיר שאבי שמאי, סלומון בשם יהודי הוא לישראל,

אותו של לזכרו והוקרה תודה חייב אני אירועים, באותם נזכר כשאני היום,
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 רב ספק עזרתו וללא ישראל לארץ הגענו שבזכותו דרזי, א סלים מעמאן, סלים
 יהודים. שונא ערבי ים בתוך לירושלים ומגיעים בחיים נשארים היינו אם

 של בעלה אבי הוא דרזי, א סלים כי לי נודע שנים, מיובל למעלה אחרי לימים,

 שהדפיסה בעת זאת גילתה היא שמאי. סולומון היהודי ושמו שרה, מזכירתי,
 סלים כי מאום, כך על ידעה לא כן לפני זה. ספר של היד כתב טיוטת את

 סיפר לא שנים, כמה לפני ימיו, סוף ועד קורותיו את לילדיו סיפר לא מעולם

 פעל כי לי ידוע ישראל. מדינת הקמת טרם הגבול מאחורי פועלו אודות לאיש
המדינה. לגבולות מחוץ ארוכות שנים במשך הלאומיים המוסדות למען רבות

 בתחנה ירדנו לתל-אביב. באוטובוס נסענו ומיפו ליפו הגענו ערב לפנות
 האוטובוס מן כשירדנו בתל-אביב. המושבות בכיכר האוטובוס של האחרונה

 בשני שנוסעים אוטובוסים מואר, רחוב מולנו אחר. מכוכב שירדו כמי חשנו
 עמדנו בזה. זה שמתחככים רבים אנשים קולות, בקולי וצופרים הכיוונים

 בתל־ המשפחה קרובי כתובת את שכח אבי הזה. במחזה והתבוננו כאילמים

 חשש והתעורר לילה שעת זו שהיתה כיוון אסון, זה היה ומבחינתנו אביב
 שתל- חשב אבי ברחוב. לישון נאלץ עמון, מרבת הקשה הנסיעה שלאחר

 אבי אחר. לעולם הגענו אבל לכתובת, ומגיעים שואלים דמשק: היא אביב
 וביקש בדמשק, הספר בבית שלמדתי העברית, השפה את ידיעתי על סמך
 אליה. להגיע שעלינו הכתובת אודות ולשאול החנויות לאחת להיכנס ממני

 את ושאלתי ואלנבי יפו רחוב בפינת כתיבה וכלי ספרים לחנות נכנסתי
 הגענו שכעת לו סיפרתי תל-אביב. כאן לי: אמר תל־אביב? איפה המוכר:

 הציע הוא משפחה. לקרובי להגיע לנו שיעזור אדם מחפשים ואנו מירושלים

 ״שם הים. שפת שעל מוגרבי קולנוע עד אותנו שיקח אוטובוס על לעלות לנו
 עשינו הציע. לכם״, יעזרו בוודאי והם אותם, תשאלו אנשים, הרבה יש

כעצתו.
 עברו והנה אבא. הרגיעני ראשנו״, להניח ונוכל מלון בית איזה נמצא ״אולי

 אכן, הם צדק. הוא אבא. אמר דמשקאים״, בטח ״אלה אנשים. זוג פנינו על
 על להם סיפר שיחה. ביניהם והתפתחה אליהם ניגש הוא דמשקאים. היו

 שלנו. המשפחה לקרובי להגיע עזרתם את וביקש בתל-אביב הקשה נחיתתנו
 לנו ״יש העיר. של השני בצידה הקווקזים בשכונת התגוררו הקרובים
 אמרו לקרוביכם״, אתכם לקחת כדי עליהם לוותר נוכל ולא לקולנוע כרטיסים

אמר קרובינו״ אל תקחונו אם הכרטיס ממחיר כפליים לכם ״אשלם הזוג. בני
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סירבו. הם אבל אבא.
 לילה שעת היתה מוגרבי. קולנוע מדרגות על מיואשים, התיישבנו,

 לבתיהם. והלכו והתפזרו הקולנוע בסרט לצפות סיימו האנשים מוקדמת.

 על יושבים אתם מדוע ושאל: אלינו, ניגש המקום, בעל אלינו יצא לפתע,
 המכונות, לחדר איתו לעלות אותנו הזמין סיפורנו את ששמע לאחר המדרגות.

 כאן תישנו מיטות. שתי עמדו המכונות בחדר ההקרנה. מכונת עומדת בו

 להגיע כיצד לנו הסביר והוא לקרוביכם, תצאו ובבוקר לנו, הציע הערב,

הבוקר. עד נרדמנו כך לקרובינו.
 הקווקזים בשכונת הקרובים בית אל לדרך ויצאנו התעוררנו שחר, עם
 והתקבלנו צריפים בשכונת שהתגוררו המשפחה לקרובי הגענו העיר. בדרום

 בשכונה שנותרו הקרובים על ושאלו קלה וארוחה קפה לנו הגישו מאד. יפה
 שהגיע ענה אבא אותנו. שאלו לטייל״, או לעבוד ״באתם בדמשק. היהודית

 לא המשפחה קרובי כי והבנתי, בצד מצונף ישבתי אני ישראל. בארץ לעבוד
 ישראל בארץ שהחיים סבורים הם כי מהשיחה הבנתי לנו. לעזור מעונינים

בדמשק. מהחיים יותר אף קשים
 מהשכונה שעשינו והמסוכנת הקשה הדרך אחרי עלינו. השתלט היאוש
 אל הגענו לא כי הבנו ישראל, לארץ עמון, רבת דרך בדמשק, היהודית
 אבי, קלפים. בניין כמו עינינו לנגד התרסק שלנו החלום והנחלה. המנוחה

 חלומו, את להגשים תקווה לו היתה התייאש. לא מאד, סבלני איש שהיה
 בדמשק, המשפחה לבני כסף לשלוח מנת על בכבוד ישראל בארץ להתפרנס

הקשיים. לנוכח ידיים הרים לא והוא
 עוד שבחדרה. נחליאל בשכונת אחותו משפחת לבית לצאת החליט אבא
 בשכונה האחות של לביתה יצאנו חדרה ממרכז לחדרה. נסענו יום באותו

 סוף, סוף הרגשנו, יפה. אותנו קיבלה אבי, אחות גילסום, הדודה התימנית.

ישראל. לארץ הביתה שהגענו
 הבנתי ישראל, ארץ עם והפגישה הנחיתה של שעות קשות, שעות באותן

 חדש. עולה כל ושל מהגר כל של חלקם מנת שהם הקשיים את בליבי ונצרתי
 וטיפלתי בישראל, סוריה יוצאי התאחדות למזכ״ל כשהתמניתי לימים,
 חבלי את עברתי אני שגם כיוון קשייהם, את הבנתי מסוריה, שהגיעו בעולים

 חדר שכרנו לחדרה בואנו ולמחרת רגע ביזבז לא אבי הללו. הקשים הקליטה

קרוב היה החדר לחודש. גרוש 25 של במחיר בחצר ושירותים מטבחון עם



 זהב, תפוחי פרדס עם גבל הוא בשכונה. שהיתה המכולת ולחנות הדודה לבית
 מטבח כלי לקנות נסע שאבא לפני ועוד ישראל, ארץ של המסחרי סימלה
 ארץ עצי של הנעים הריח את ריאותי מלוא לשאוף יכולתי ומזרנים מיטות

ישראל.

 הן היללות כי נדמה, היה ולי יללו התנים בלילות. לישון מאוד קשה היה
 תנים אלה כי לי הסבירו הדודה בני משהו. של מותו על מקוננות של יללות

 ויש תרנגולת לטרוף תקווה מתוך ללולים ומתקרבים בלילות שמיללים
התנים. יללות לקול להירדם שהצלחתי עד זמן חלף מהם. להיזהר

 שיצא ביום וכבר מזלו התמזל עבודה. למצוא בדעתו נחוש היה אבא
 לעבוד החל הוא פישקו. בשם חדרתי פחח אצל עבודה מצא עבודה לחפש

 הפחחות. בתחום מעולה מקצוע בעל שהוא ביותר, קצר זמן בתוך והוכיח,
 כשהבחין נדיבה ביד לו שילם ואף אבי של עבודתו את מאד העריך הבית בעל

 גם חברים היו שבה המקומית העובד הנוער לקבוצת הצטרפתי אני ביכולתו.
 מאז ולראשונה בארץ לחיים מאד מהר והסתגלתי התאקלמתי הדודה. בני

 המחשבות מן השתחררתי לרחוב. לצאת חששתי לא מדמשק שיצאתי
בדמשק. הספר בית ועל החברים על המציקות

 אורח המנהגים, הלימודים, חדש. בעולם עצמי את מצאתי זאת, עם יחד
 אנשים היו נחליאל שכונת תושבי לשמחתי, לי. זרים היו החילוניים, החיים

 חופשית מחשבה בעלי אנשים של קטן מספר למעט ברובם, דתיים
כנסת. בית היה מהבית הרחק לא (חילוניים).

 מנהגים, קיום שבת, שמירת תפילות, יהודית, מסורת של מחיים המעבר

 שהינך בכך די כי הרעיון מאד. קשה לי היה חילוניים לחיים יהודיים, וחגים
בעיני. מוזר היה כשר כיהודי שתרגיש מנת על יהודי

 בנחליאל התימנים השפה. בעיית היתה התמודדתי שעימה השנייה הבעיה

 בבית לי. זרים היו תפילתם, גם כמו שפתם, הכרתי. שלא בהיגוי בשפה דיברו
 סאלם, מורי הרב התימנים, היהודים של רבם את הכרתי התימני הכנסת

 יהודי של התפילה שפת את וללמדני אלי לגשת המתפללים מאחד שביקש
תימן.

 כולם ערב. קול בעלי כולם לחזן. נזקקים אינם שהתימנים מוזר אז לי נראה
 הקטע את וקרא לתיבה ובשבת חול ביום עלה מהמתפללים אחד כל חזנים.
חזן. של בניגון נעשתה הקריאה התורה. מספר עבורו שבחרו
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 פאות. ומסולסלי מזוקנים שהיו השכונה יהודי לי נראו יותר עוד מוזרים
 יהודים הם אלה כי לי, ענו והם הדודה בני את שאלתי ?״ רבנים ? אלה ״מי

 אם מתפרנסים הם ״וממה התורה. מצוות פי על זקנם את גוזזים שאינם דתיים

מקצוע. יש מהם אחד לכל לי: ענו הדודה ובני הקשיתי רבנים?״ אינם
 שישבו פאות מסולסלי קטנים בילדים הבחנתי הכנסת לבית כשהגעתי

 מספר לקרוא מסוגלים הילדים כיצד הבנתי לא אחד. תנ״ך ספר מתוך וקראו
 בשל כי לי נודע ואז שמולם, הנמוך הספסל על מונח שהיה אחד תנ״ך

 ובספר התפילה בסידור לקרוא הילדים למדו בתימן תורה בספרי המחסור

פה. על הפרקים את ידעו אף הילדים ומרבית במהופך, ואף צדדיו מכל התורה

 בדיני גדול ידען היה סאלם, מורי בנחליאל, התימנים היהודים של רבם
 עימו להתייעץ באו אחת לא פה. על כמעט ידע התנ״ך את ואף ישראל

הלכה. של בשאלות

 עם להיוועץ מנת על מדמשק נחליאל לשכונת אחד יום הגיע רפאל דודי

:הבא הסיפור את לו וסיפר סאלם מורי אל בא הוא הלכתי. בעניין הארץ רבני

 יצאה היא לאשה. אותה לשאת שרצה יהודי-דמשקאי בחור לבתו הכירו
 בזיווג מזל אין לו: אמרה הקפה מבית שיצאו ולאחר בעיר קפה לבית עימו
 התבטל, שהזיווג וחשבה לאביה כך על סיפרה היא לביתה. שבה והיא הזה
 בחורה עם נפגש לכן קודם יום כי וסיפר, הרבני הדין לבית הלך שהאיש אלא

 אכן זו כי בשבועה נשבעו העדים לכך. עדים לו ויש וכדין, כדת אותה וקידש
 את שמחזק דין פסק שהוציא האזרחי המשפט לבית יצא הוא לאמיתה. האמת

 כדת לו נשואה האשה כי קבע, זה דין פסק כדין. נישאו השניים כי הטענה
 הרבני הדין לבית פנה הדוד סוריה. גבולות את לצאת יכולה איננה והיא וכדין

 לארץ לנסוע החליט הדוד הקידושין. את לבטל הסכים לא הוא אך בדמשק,
 הקשיב והוא סאלם מורי לרב והלכנו נחליאל לשכונת הגיע דודי ישראל.
 בשני הקידושין את לבטל ניתן אמר: הפגישה ובתום דודי, של לסיפורו
 אחד ואם מצוות שומרי ואינם היהודית בקהילה חיים העדים אם תנאים:
יונים. מפריח העדים
 בדיני בקי הוא כי ואמר מחדרה לפרדסן אותנו שלח סאלם מורי הרב
 על וטוריה חמור גבי על רכוב עבדקן יהודי אלינו יצא אליו, הלכנו ישראל.

 את לו ונספר אחריו שנלך מאיתנו וביקש מחמורו ירד לא אפילו הוא כתפו.
של העדות כי אמר, בדעתו שנמלך ולאחר הסיפור את לו סיפרנו הסיפור.



 ואיננו שבת שומר איננו השני העד ואילו יונים מפריח הראשון פסולה. העדים
חייו. ימי כל ״גויים״ עם מתגורר הוא יהודים. עם גר

 בתקדימים אותנו וצייד עוזיאל חי הרב לציון לראשון אותנו שלח האיש

 לו סיפרנו עוזיאל חי לרב כשהגענו הסתמך. שעליהם ובמקורות הלכתיים

 מדוע הזה היהודי אצל הייתם אם ואמר: בנו התבונן והוא הגענו מהיכן
 בו ספר פתח הוא נכון. אחוז מאה הוא לכם אומר שהוא מה !אלי? הגעתם

 זה מכתבי את ״קח רפאל: לדודי ואמר מכתב כתב מכן ולאחר דין פסק קרא
 במקביל- דמשק. של הרבני הדין פסק את מבטל זה דין פסק לדמשק. וסע

 דמשק יהדות של הראשי רבה מסלתון, אליהו לרב ידי על חתום מכתב אשלח
 עוזיאל, חי רב מאת יצא מאד, דתי איש שהיה רפאל, דודי עת״. באותה
לב. וטוב שמח כשהוא

 בשל רק לא לי זכור נחליאל בשכונת הדודה בבית רפאל דודי של ביקורו

 חי הרב לציון הראשון של מביתו כשחזרנו נוסף. מקרה בשל אלא זה מקרה
 אבי יצאו בבוקר למחרת לישון. הלכנו נחליאל בשכונת הדודה לבית עוזיאל
 השכנה לבית יצאה הדודה ואילו חדרה, המושבה של לשוק רפאל והדוד
 חצי לי נתנה היא הצהריים. לארוחת להתקינה מנת על תרנגולת ממנה וקנתה

 חיים בשם בחור אלי נילווה אותה. לשחוט למורי ללכת ממני וביקשה גרוש
 ואמרתי הקרובה לגבעה הגעתי לדרכי. ויצאתי העוף את נטלתי שמו. סלמה

 העוף את לשחוט יכול אני אם לשוחט גרוש חצי לשלם לי למה לחיים:
 את בדקתי לשחוט. יודע ואני שחיטה דיני למדתי הכל, ככלות אחרי בעצמי.

 לדודה ונתתי הביתה שבתי אותו. ושחטתי כנפיו, בין פישפשתי היטב, העוף

 כשר יהיה שהכל מנת על הפסח בכלי העוף את בישלה היא העוף. את
למהדרין.

 העוף את הביאה הדודה לשולחן. והתיישבו השוק מן שבו ואבי דודי
 לארוחת עוף בישלה היא מדמשק הדוד של בואו לכבוד כי והודיעה,
 לי הביאי אחותי, ואמר: בדודה כך ואחר בעוף הביט רפאל דודי הצהריים.

 בהפתעה בו התבוננה הדודה וביצה. עגבנייה חתיכת זיתים, עם צלחת
 לכבודך, כשר עוף הכנתי בעבורך, למהדרין כשרים כלים הורדתי ואמרה:

 שאלות, תשאלי אל לה: ענה והוא ? העוף את לאכול רוצה שאינך הסיבה ומה

 שישבע ממנו בקשי סלמה. חיים יושב כאן הנה ענה: עליו כשלחצה אחות.
הזאת? התרנגולת את שחט מי אמו בנשמת
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 את ואמר: לאחותו דודי פנה ואז יוסף. אחיך, בן מיד: השיב סלמה חיים
 מתרנגולת לאכול אוכל לא לשחוט למד אחי שבן יודע שאני אף רואה.

ידו. על שנשחטה
 בדקתי כשרה. זו תרנגולת דודי, לי האמן לו: אמרתי נעים. לא במצב הייתי

 בי הסתכל הדוד אותה. לאכול יכול שאתה אחריותי ועל השחיטה לפני אותה
 ולא שחיטה לענייני תיגש שלא לי הישבע יוסף, אליך בקשה לי יש ואמר:

 באוזני השביעני הוא לגמרי. הדתי הנושא את עזבת כי חייך, ימי כל בהם תיגע
 יותר זאת אעשה שלא לו הבטחתי השוחטים. בסכין יותר אשתמש שלא כולם

 שאשתי פעם בכל הזה, היום עד שחיטה. סכין לידי נטלתי לא יום ומאותו

בעצמי. אותה לשחוט שלא נזהר אבל כשרה היא אם בודק אני תרנגולת קונה

★ ★ ★

 בדמשק לי. מוכרת היתה שלא מציאות מול עמדתי שוב הגיע. הסוכות חג
 סוכה הוקמה נחליאל בשכונת ואילו משפחתית סוכה משפחה כל הקימה

 בפרט, ובסוכה בכלל, בשכונה האווירה ביחד. משפחות כמה ישבו שבה
 גדולה. אחת משפחה כעין היו השכונה תושבי כל משפחתית. אווירה היתה
 נוספים דמשקאים וליהודים לי לאבי לנו, עזר וזה כולם את הכירו כולם

 על ישראל בארץ להיקלט משה), דודי בן גם (ובהם, ישראל לארץ שהיגרו

ביותר. הטוב הצד
הציונית, הגישה את להכיר לי איפשרה העובד הנוער לתנועת הצטרפותי

 שהגעתי שכחתי לא יוצרת. ובבנייה בעבודה הוא הארץ שכיבוש הרעיון את
 למרצפות חרושת בבית לעבוד התחלתי קצר זמן ובתוך לעבוד מנת על לכאן
 ושילם מאד הגון מעביד היה הוא אריכא. יצחק בשם ליהודי שייך שהיה

 עבודה ליום גרוש 20 ל- 13 בין נע השכר שישי. יום בכל שכרם את לפועלים
 בקטיף עבדתי התפוזים קטיף בעונת הצהריים. בשעות והסתיים בבוקר שהחל

לאבי. מסרתי שכרי ואת
 את להוכיח הזדמנות בידי נתנה אריכא יצחק של במפעלו העבודה

הכנסתי. את ולהגדיל האירגון בתחום שלי הכישרון
 שהיה ״יקה״ ממוצא עובד היה אריכא של במפעל היה. כך שהיה ומעשה

 יותר גבוה שכר לו שילם אריכא האריחים. לצביעת הצבע את עבורו מכין
 מנת על להציץ החלטתי מאד. מוזר נראה זה ולי לפועלים, ששילם מכפי

את להכין לדעת שאוכל מנת על לצבע התערובת את מכין הוא כיצד לראות
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 הטכנולוגיה את שקלטתי עד ימים כמה חלפו בעצמי. הללו התערובות
צבע. לכל ומשקל כמויות ורשמתי הצבעים יצירת שמאחורי

 צבעוניות למרצפות צבע מכין לשמש לו והצעתי הבית בעל אל באתי

 אצליח אם מסופק היה אריכא ה״יקה״. העובד של שכרו במחצית ומעוטרות
 הוא זאת. לעשות מסוגל אני כי במקום בו לו הוכחתי הצבעים. כל את להרכיב

 זאת הסביר הוא שקיבל. השכר מן מחצית לו והציע המקצועי העובד אל בא
 מן לרדת מוכן היה לא ״היקה״ עבורי. מאד יקר אתה ביותר: ישירה בצורה
 המשרה את קיבלתי העבודה. את יום, באותו עוד ועזב, לו ששילמו השכר

כה. עד שהשתכרתי ממה יותר גבוה שכר להשתכר והתחלתי שלו

 עם לעבוד לו והצעתי המפעל בעל עם פגישה יזמתי יותר, מאוחר

 כמות לקבל יוכל והוא יותר גבוה שכר לקבל נוכל כך בקבלנות, ״הקבוצה״
 יצאו הבית ובעל והעובדים הסכים, הוא עבודה. ביום אריחים של יותר גדולה

זו. ליוזמה הודות נשכרים

 מבחן לדידי היוותה ,1935 בשנת אריכא יצחק אצל העבודה כי לי, נראה
 לי סייע שרכשתי הניסיון ולייצר. בבנייה לעבוד עובדים, לארגן ליכולתי

 חברת של הקמתה את יזמנו ואני שלי האחים קלש, חוסה דודי שבן בשעה
מכן. לאחר שנים מיובל פחות המשפחה, שם את שנשאה בנייה

 המרחק בארץ, הקשה המציאות מאד. קשה תקופה עבר זאת, לעומת אבא,

 שינה הדירו שם, שנותרו המשפחה בני לפרנסת הדאגות בדמשק, מהבית
 אל נחת הוא אך ישראל, לארץ והגיע חלומו את הגשים אמנם, הוא, מעיניו.

 בדמשק המשפחה לבני כסף שלח בחודשו חודש מדי הקשה. המציאות קרקע

 חרץ מהבית שהגיע מכתב כל ולאשה. הקטנים לילדים הביתה, והתגעגע
בליבו. צלקת

 פניו מעל מש שלא הקבוע החיוך סובל: שהוא אבי פני על היה ניכר
 לדבר. חדלה וסיפורים בדיחות זה אחר בזה המגלגלת והלשון נעלם, בדמשק

 להעלות לשכנעו ניסו ובעלה אחותו כבד. שסיבלו עדים כאלף העידו אלה כל
 הוא אבל בארץ. השהיה עליו תקל ואז מדמשק המשפחה בני את לישראל

 ולאסוף לעבוד ותכליתה זמנית בישראל ששהותנו והודיע ההצעה, את דחה
 פגשתי מאד, יפה תקופה זו היתה עבורי, בדמשק. משפחתנו את שיפרנס כסף

 בחדר מתאספים היינו ערב מדי מהחיים. להנות שיודעים מרץ, מלאי בצעירים
בטן ריקודי רקד מהחברים אחד ורוקדים. שרים סיפורים, מספרים הקטן,
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 בעיקר מאוחרת, לילה שעת עד יושבים היינו כף. מוחאים היו והאחרים

בבוקר. עבודה היתה לא בהם בימים
 חולבות פרות של רפת בעל עשיר יהודי אצל עבודה מצא משה דודי בן

 לו שאיפשר הבית בעל על נתחבב וגם בעבודה יפה השתלב הוא ופרדסים.
 ומשוויץ העגלה עם אלינו מגיע היה הוא וסוס. עגלה עם הביתה בשבת לצאת
 של בתו עם מגיע היה לעיתים, שלו״. ״הרכב עם והנערות הנערים בפני

המעביד.
 כלכלית. מבחינה מאד קשה תקופה זו שהיתה אף במעוננו שרתה השמחה

 היה אפשר אי חול. ובדיונות בפרדסים טובלת קטנה מושבה היתה חדרה

 עימו ויוצא חמור שוכר היה ממון בעל שהיה מי רכב. בכלי בה לנסוע
הביתה. וממנה לעבודה בדרכם החול בדיונות טבעו האחרים לעבודה.

 בשכונת אסתר הדודה לבית משה דודי בן עם לצאת החלטתי הפורים בחג

 ראש תל-אביב. של העדלידע את לראשונה ראיתי ואז בתל-אביב. מנשיה
 צעירות רכבו ומימינו ומשמאלו לבן סוס על רכב דיזנגוף מאיר העיריה

 להיטלר. בוז החוגגים צעקו בעדלידע שנסעו גדולות במשאיות יפיפיות.
 נדבקנו הצעירים, ואנו, בתל־אביב. הפורים חג חגיגות נמשכו תמימים יומיים

 החג למחרת ידע. לא עד ושתינו אכלנו ברחובות. ששררה השמחה באווירת
 החליט אבא כי לי נדמה היה כשכבר הפתעה. לי ציפתה וכאן לחדרה שבתי

הביתה. לשוב ברצונו כי באמרו, הפתיעני הוא בארץ. להישאר
עת. אותה לנו שאירעו מאורעות שני לאחר התחזקה החלטתו

 ומחוסר מחום קודח ושכבתי בחדרה אז נפוצה שהיתה במלריה חליתי
 פוקס ד״ר של המסור לטיפולו הודות ורק המקומי החולים בבית הכרה

 בתקופה קשה. מחלה של שבועות שלושה בתום מלאה להכרה שבתי ורעייתו

עבד. ולא ממיטתי מש לא אבי זו
 תרצ״ו למאורעות נגע לדמשק לשוב אבי החליט שבגללו השני המאורע

 נהרגו יהודים עימה. שגובלות והארצות ישראל ארץ ברחבי שפרצו )1936(

מאד. קשה היתה והאווירה בדרכים
 לו הבטיח ואף להישאר ממנו ביקש מעבידו לעזוב. התקשה משה דודי בן

 המעביד של בתו את אהב הדוד בן בתו. את לאשה ישא אם רכושו כל את
 אחיו עם להתאחד רוצה הוא כי הודיע הוא אבל אחריו, כרוכה היתה והיא

את מקבל היה מוסס) היום (ששמו משה דודי בן אילו למכסיקו. שהיגרו
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 הרם למעמדו מגיע היה אם ספק בתו, את ונושא החדרתי הפרדסן של הצעתו
 שמכרה בחנות למקסיקו לנסיעתו עד עבד לדמשק שחזר לאחר במכסיקו.

כולם. על אהוב והיה מפותח מסחרי חוש בעל היה כי לצרפתים סחורה

 בה. שהגענו מזו יותר בטוחה בדרך לעשות החלטנו הביתה חזרה הדרך את
 היתה שם המלכים, רחוב בסוף עצר האוטובוס באוטובוס. לחיפה נסענו

הדמשקאים״. ״רחוב השם את שנשאה קטנה סימטה

 שנוסעים ערבים של ומשאיות מכוניות עוצרות הזה ברחוב כי שמע אבי

 עם לנסוע שנהג ממיר בשם אוטובוס בעל יהודי לנהג התקשר אבא לדמשק.
 אבא דקות. מספר נמשכה לנהג אבי בן השיחה חיפה. - דמשק בקו האוטובוס

 הגבול את להעבירנו ממנו ביקש ובתמורה אחת פלשתינית לירה לו העביר
 מן נרד יעקב, בנות לגשר הגיענו שעם ביקש אך הסכים הנהג דרכונים. ללא

 ותגבר הדרכונים של הביקורת שתסתיים ולאחר לשירותים, נחמוק האוטובוס,
לאוטובוס. נשוב האחרים, הנוסעים של ההמולה

 הגולן רמת במעלה וטיפס ישראל ארץ גבול את עבר האוטובוס נהגנו. וכך
 החודשים מן נעימים זכרונות במוחי עלו הנסיעה במהלך דמשק. לכיוון

ישראל. בארץ לשהותי האחרונים

 הבית פתח עד אותנו שהביאה עגלה שכרנו לדמשק. הגיע האוטובוס

 בגופי אותי. הכירה בקושי היא הדלת את פתחה כשאמא היהודית. שבשכונה

 שעברו החודשים ובמשך נתקפתי שבה המלריה מחלת בשל שינויים חלו
אותי. וחיבקה כתפי על שנפלה עד דקות וחלפו והשמנתי גבהתי
ישראל. לארץ אשוב שעוד התחושה בי קיננה אלה ברגעים כבר



מסוכנת מילה היא ציונות

 הזו הנסיעה בחיי. מפנה נקודת מבחינתי היתה ישראל לארץ הנסיעה

הקצה. אל הקצה מן חיי את שינתה
 שכל גילי, בני ונערות, נערים חבורת פגשתי ישראל לארץ כשהגעתי

 חופש של באווירה התנהלו חייהם הארץ. לבניין נתונים היו מעייניהם
 לעצמי כתבתי רבות שנים לאחר לחיים. וציונית יהודית גישה מתוך מחשבה,

הבאות: המילים את
 למינהן, החלוציות הנוער תנועות את בבניינה, הארץ את ראיתי ״...כאן

 חופש הפחד, העדר החופש, הרגשת אז בלטה בחלום. ולא במציאות הכל
 ישראל בארץ שהייה חודשי שישה יהודית. באווירה ציונית פעילות המחשבה,

 חיי את ששינו חודשים שישה אלה היו לימוד. שנות לשמונה שקולים היו
 ולפעול לימודי להמשיך ברורה החלטה עם לדמשק חזרתי לקצה. מהקצה

.״1940 שנת סוף עד עשיתי וכך ישראל לארץ לעליה הנוער תנועות במסגרת
 להבין יתקשה שהקורא תחושה לי יש האלה המשפטים את קורא כשאני

 הגשמת על שלחמנו בעת שנים, באותן אז, עמדנו שבהם הקשיים את

לציון. השאיפה על הציונות,
 קשה שנה היתה ישראל, מארץ לסוריה שבתי שבה השנה ,1936 שנת
 על מאד השפיע בסוריה הכלכלי המצב בפרט. וליהודים בכלל לסוריה

 כל מסתובב היה יחיד, מפרנס שהיה המשפחה, אבי הילדים. ברוכות משפחות
 בשכונה היהודים רוב למשפחתו. מזון לרכישת כסף להשיג מנת על היום

 בשוק, חנות (מכולת, עצמאיים עסקים בעלי ״עצמאיים״, היו היהודית

יום. שכירי ולא ועוד), בכפרים סוחרים־נוסעים
המשפחות של ממצבן בהרבה שונה היה לא קלש משפחת של מצבה



 בני לפרנסת מאד קשה עבדו רפאל ואחיו אבי היהודית. בשכונה האחרות

 לא הכלכלי שמצבן אחיותיהם את שכחו לא וגם ילדיהם את פירנסו הם הבית.
 ביטוי לידי באו המשפחה, ואהבת ההדדית, העזרה ועיקר. כלל קל היה

רבה. בעוצמה ימים באותם

 היגרו רבים יהודים הכלכלי. המצב על הקל לא בסוריה הפוליטי המצב
 והסוחרים החנוונים לישראל. היגרו ואחרים אמריקה, ולדרום לארה״ב

 מתנדבים גייסו הסורים ישתפר. הקשה שהמצב וקיוו בשכונה נשארו העניים
 הישוב נגד הופנו הפוליטי ותסכולם כעסם בפלשתינה. הציונים נגד למלחמה

בדמשק. היהודית לשכונה גם יגלוש שהוא חשש והיה בפלשתינה היהודי

 מיעוט כל בסוריה. המיעוטים בעיית התגברה השלושים שנות בראשית
 שבין ביחסים הרעה חלה כך בעקבות בשלטון. אחיזה ולתפוס להתבלט רצה

 בשנת ישראל בארץ המאורעות היהודי. המיעוט לבין השונים המיעוטים

 התפשטות עם ביחד הסורית הלאומית התנועה של והתחזקותה )1936(תרצ״ו

 והאשמתם היהודים לרדיפת הובילו סוריה רחבי בכל הנאצית התעמולה
בציונות. ובתמיכה באהדה

 הסורי-צרפתי החוזה על החתימה לאחר במיוחד התחזקה זו רדיפה

 בקרב תקוות הפיח זה חוזה .1936 בשנת סוריה על צרפתית לשליטה
אישרורו. את דחה הצרפתי שהפרלמנט לאחר בעיקר הסורים הלאומנים

 הפלגים כל את איחד ישראל ארץ ליהודי והיחס פלשתין - שאלת
 ביחסם השונות הסוריות המפלגות בין הבדל היה לא בסוריה. הפוליטיים

בשרי. על למדתי הזאת העובדה את בפלשתינה. היהודי הישוב כלפי

 ניסים ד״ר היהודי השיניים רופא עם שוחחתי מתיחות של ימים באותם
 הקומוניסטית במפלגה פעיל שהיה בדמשק שלנו השכונה תושב לאטי,

 אותו מושך מה ממנו להבין ניסיתי בגדאש. חאלד אז עמד שבראשה הסורית
 שמדובר אבין ואז מקרוב המנהיג את להכיר עלי כי לי, אמר הוא למפלגה.

בה. להסתייע יכולים שיהודים נכונה בגישה
 ד״ר בדמשק. הקומוניסטית המפלגה של במועדון נערכה בינינו הפגישה

 לקהל התירו שבסיומה הרצאה לשמוע מנת על למועדון באנו ואני לאטי
 כך: בגדאש את ושאל המשתתפים אחד קם ההרצאה במהלך שאלות. לשאול

 המפלגה עמדת מה כן, אם שווים. כולם חברים, שכולם אומר אתה
החברים לבין בפלשתין היהודים החברים בין הסיכסוך לגבי הקומוניסטית
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 הערבים. באחינו כמובן, לתמוך, צריכים אנחנו מיד: ענה בגדאש הערבים?
שלך? הקומוניסט את ראית לאטי: לד״ר אמרתי ההרצאה מן כשיצאנו

 בטבורי מחובר הייתי כמובן, אני, נאמן. מפלגה חבר נשאר לאטי ד״ר

לציונות.
 על ולהכריז הצרפתי מהכובש להיפרע דרכים וחיפשו הירפו לא הסורים

 של עצמאותה את לקדם במטרה הפוליטית לזירה אז שנכנס האיש עצמאות.

 רבתי, סוריה לשחרור ונאבק שהטיף סורי לאומן שהבנדר, ד״ר היה סוריה

 למאבק התנגד הוא הצרפתים. עם הידברות ידי על העצמאות בהשגת והאמין

אלים.

 פתח הוא נצחון. זרי עטור כשהוא הגלות מן לסוריה שב שהבנדר ד״ר
 שישי בימי נכחו שאירגן באסיפות מעמדו. לביצור ודאג העיר במרכז קליניקה
 אמווי. אל המרכזי, במסגד לנאומיו להאזין מנת על שבאו סורים אלפי עשרות

 צמאים שהיו אנשים של לבם על נפלו ודבריו סוריה לעצמאות קרא בנאומיו
 קהל את הלהיבו הלהבות חוצבי נאומיו זה. מסוג ולרעיונות לנאומים

 מי אלחמידיה. שוק כל לאורך כפיים על נישא הוא הנאום ובתום השומעים,
 שהוא חשו מתנגדיו בדמשק. הצרפתי השלטון היה מנאומיו מרוצה היה שלא

לחסלו. דרך וחיפשו לשלטון סכנה מהווה
 עזרתו. את שביקש ערבי-סורי בקליניקה, לביקור, אליו הגיע הימים באחד

 מכן, לאחר דקות כמה הלשכה. את ועזב תפוחים, סל מתנה, לו הגיש הוא
 היא למקום הגיעה הסורית כשהמשטרה אזניים. מחריש פיצוץ משם נשמע
 מן היתה שהבנדר ד״ר של הלוויתו חיים. רוח ללא שהבנדר ד״ר את גילתה

 אלפים עשרות שנים. באותן בדמשק שהתקיימו ביותר המכובדות ההלוויות
 בנו את וניחמו שהבנדר ד״ר של ארונו אחרי הלכו סורים אלפי מאות ואולי

 שהבנדר ד״ר של מותו עם הארון. ליד שעמדו האחרים המשפחה בני ואת

 ארצות בכל לפניו הלך ושמו המונים הלהיבו שדבריו מתון סורי מנהיג נקבר

ערב.
 חרדה, מתח, של זו באווירה הבאות לקראת התארגנו השכונה יהודי

 האלימות כי חששו, הם הלאומיים. הרגשות והתחזקות אלימות התפרצויות
לסכלה. מנת על להיערך יש כי והבינו היהודית לשכונה גם ותגיע תתפשט
 ועימו שיראך, פון בלדור הנאצי, הנוער מנהיג בסוריה ביקר 1937 בשנת

ומפלגת סעדה אנטון של בראשותו הסורית הלאומית המפלגה עוזרים. 15



לבם. אל אותו אימצו הסורית האיסתיקלאל

 אחדים יהודים סוריה. רחבי בכל יהודים על ההתקפות התרבו 1938 בשנת
 מקרי והיו התערבה, שהמשטרה מבלי לאומנים מוסלמים בידי למוות נדקרו

השוטרים. לעיני ממש קשים אלימות

 אברמסקי- עירית ד״ר החוקרת עת באותה סוריה יהודי המצב את תארה כך
בליי:

 היהודים סוריה. יהודי על לחרם שקראו כרוזים הופצו וחלב דמשק ״ברחבי
 בלעדי שימוש ידי על השאר בין הסורית, למולדת נאמנות להפגין נדרשו

הציבוריים״ הארועים בכל בערבית

 הפועלים, ספרית השואה, של האנציקלופדיה אברמסקי-בליי, עירית (ד״ר
).851 - 850 ,ע״ע1990

 מעשה. לעשות (הקומסיון) היהודית הקהילה ועד החליט המצב לאור

 פעילות את לקדם הוחלט השכונה של היהודי הוועד בתוך שנערכו בשיחות
 הברזל״, ״קיר תהיינה שאלה מנת על השונות הנוער בתנועות היהודי הנוער
היהודית. לשכונה להיכנס ינסו שהלאומנים במקרה הפעילה, ההגנה

 תורקייה, פואד של הצמר בחנות עבדתי ולפרנסתי ,17 בן נער אז הייתי אני
 מצטרף הייתי ערב לעת נוספים. עבודה ובמקומות סיפרתי, כבר שעליה

 ו״החיידק הציוני״ ה״חיידק בשכונה. היהודי הציבור בקרב לפעולות
היום. ועד מאז לי הניחו ולא בי דבקו הציבורי״

 ״החלוץ״ ובהן חלוציות תנועות כמה בדמשק פעלו המאה תחילת מאז
 מייסדיה ובין הזאת המאה בראשית נוסדה בדמשק מכב״י תנועת ומכב״י.

 ואשר מכן, לאחר שנים ישראל בממשלת שר שהיה מי ששון, אליהו גם נימנה
 שמרבית לאחר התפרקה התנועה בסוריה. הערבית בשפה עיתון פירסם

אמריקה. ולדרום לארה״ב היגרו ממיסדיה, כמה ובהם חבריה,
 - יהודי נוער לארגן למטרה לה ששמה ציונית תנועה היתה ״החלוץ״

 צרה. בעת היהודית השכונה על שיגנו צעירים ולהכשיר לעלייה דמשקאי
 כוונה כל לי ואין מחקר, ובעבודות בארכיונים זו תנועה על נאסף רב חומר

 אלא לי נותר ולא זו מפוארת תנועה על עובדתי חומר בחשיפת להתחרות
מקרוב. שהכרתיה זו חשובה תנועה אודות לקרוא לצעירים להמליץ

 שאם חשש היה חשאיות. מעטה ותחת מאד קשים בתנאים פעלה התנועה
ונגד התנועה נגד אויב, בציונות שראה הסורי, השלטון יפעל תתגלה הפעילות
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 היהודית השכונה בתוך פעולה משתפי היו הסורי לשלטון קשה. ביד פעיליה
 שלא שונות בדרכים לשכנעו נסיונותינו פרח. רומנו השכונה, מוכתר ובהם

כבד. סודיות מעטה על לשמור מאמץ כל עשינו כן ועל בתוהו עלו להלשין
 במטרה הסורית המשטרה של פשיטות השכונה על נערכו אלה כל למרות

 סכנה להם נשקפת כי שהבינו, ״החלוץ״ פעילי התנועה. פעילי את לעצור

 פעילים לארץ ושיגרו ישראל בארץ ה״הגנה״ ארגון עם קשר יצרו שייתפסו,
 נגד מגן קיר לשמש אמורים היו הפעילים השכונה. על להגנה להכשירם כדי

 והאנטי-ציונים האנטי-יהודים הכוחות מן כוחם את שינקו הסורים הלאומנים

בסוריה.
 פעילות ישראל, ארץ על הרצאות שכללה הכשרה עברו ״החלוץ״ פעילי

 בעיניים וחזרו הציוני ובלהט בקסם נשבו מהם רבים ועוד. טיולים חברתית,
 עליהם הוטלו שובם ועם ב״הגנה״ ההכשרה תקופת בתום לדמשק. בורקות

 ה״החלוץ״ לתנועת שהצטרפו מאלה אחד היהודית. בשכונה הגנה משימות
 ״ההגנה״ ארגון שליחי ,1943 בשנת אלינו, כשהגיעו ז׳אק. הצעיר אחי היה
 בארץ לאימונים לצאת ז׳אק את שיכנעו הם הצעירים את לאמן מנת על

 לדמשק. ושבה שם, התאמנה ישראל, לארץ יצאה הזאת הקבוצה ישראל.

ישראל. לארץ דמשק את לעזוב ז׳אק החליט החמיר כשהמצב
 שהיגרו היהודים של המחנה לפני שהלך האש עמוד היה ״החלוץ״ גרעין

 הבלתי העליה קבוצות את אירגנו הם הארבעים. בשנות ישראל לארץ
 כל גם עלו שבעקבותיה המפורסמת הילדים עליית זוהי לישראל. ליגאלית
 שני היו הזאת הקבוצה עם שעלו הילדים בין ישראל. לארץ הילדים משפחות

.11ה- בן ושלמה 9ה- בן יהושע הקטנים, אחי
 שאן. בית שבעמק יוסף תל בקיבוץ נקלט ויהושע גב לעין הגיע שלמה

 יגיעו שהבנים לאחר כי שוכנעו הם בנושא. לומר מה הרבה היה לא להורים

 ההגירה גלי ישראל. לארץ להגר יוכלו הם גם שם ויסתדרו ישראל לארץ

בסוריה. הקשה המצב רקע על באו ליגאלית הבלתי
 לחצה בסוריה, וישי משטר של ובעיצומו שהבנדר, ד״ר של מותו לאחר
 הגולה. ההנהגה את לסוריה שיחזיר וישי של הנציב על הסורית ההנהגה

 מרדם ג׳מיל כואתלי, אל שיקרי ובראשם לגולים והתיר נכנע וישי של הנציב

לשוב. ואחרים ברודי אל פכרי בק,
סוריה. רחבי בכל שמחה להפגנות פתח היווה לסוריה הגולים של שובם



108 0 לירושלים מדמשק

 אוטובוסים לדמשק. הגולים לבוא בהמתינם הגגות על אז עמדו אזרחים אלפי
 עשרה במרחק ששכן דומה, לכפר אנשים מאות עם נסעו רכב וכלי

לבירה. ללוותם מנת על הגולים, אז הגיעו שלשם מדמשק קילומטרים

 ובעל פרו-צרפתי פנים נשוא איש תאג׳, שיח היה ימים באותם סוריה נשיא
 היה הוא סוריה. של איסלם אל שיח א-דין, באדר שיח של בנו אירופאי, חינוך

 בסוריה. השקט על לשמור מנת על עילאיים מאמצים שעשה מאד מתון איש

 המדינה שגבולות לאחר המוצרים, את לייקר שלא הצרפתים מן ביקש הוא
 ולא רגוע יהיה הסורי שהעם כדי וזאת וישי, שלטון של תחילתו עם נסגרו,
הקיצוניים. המנהיגים של ההסתה לאיומי ישמע

 50%ב- הלחם את ייקרו הצרפתים הועילה. לא תאג׳ השיח של תחינתו
 ההנהגה לחם. קילוגרם של במחיר אחד גרוש של עליה היתה והמשמעות

 העלאת את ניצלה במרד לפתוח מתאים לעיתוי שהמתינה הקיצונית, הסורית
למרד. העם את ולהסית האש את ללבות כדי הלחם מחירי

 מיוחד היתר קיבלו המאפיות כללית. שביתה הוכרזה המדינה רחבי בכל
 בוקר לפנות שלוש משעה בתור אז עמדו אנשים לחם. ולספק בלילה לעבוד

 סגורות. המאפיות היו בבוקר שמונה ובשעה לחם, כיכר לקנות מנת על

 החנויות מן אחת שאף לדאוג מנת על ברחובות עברו ההנהגה של משמרות
 משרדי לעבר בתהלוכות המסגדים מן יצאו מתפללים אלפי תפתח. לא

 לביטול בדרישה ההמון קריאות הושמעו המשרדים מול הממשלה.
 כי הממשלה הודיעה שביתות של שבוע בתום המזון. מוצרי של ההתייקרויות

המוצרים. מחירי את להוזיל מוכנה איננה היא

 קראו הם השלטון. נגד המאבק את יחריפו הם כי הודיעו, המפגינים
 לעם שתדאג לאומית סורית ממשלה ולהקמת תאג׳ שיח הנשיא לפיטורי

 בנשק; אלים למאבק הפכו ההפגנות ההתייקרויות. עול תחת שנאנק הסורי
 נשיא ונגד בנשק, הממשלה משרדי הותקפו חשמלית, רכבת קרונות הוצתו

השפלה. מסעי התנהלו תאג׳, שיח הסורי, המדינה

 צועק היה המפגינים אחד קטנה. הצגה לערוך נהגו הנשיא נגד בהפגנות
 עליך, נעליים לו: עונה היה והקהל אותי. אהבו תאג׳, שיח אני בערבית:

 עונה היה והקהל חיבוני תאג׳ שיח אנא כך: נשמע זה ובערבית עליך. נעליים
 מהשכונה יהודים גם היו המפגינים בין עליך. צרמאייה עליך, צרמאייה לו:

א-טוויל סוק של לסופו ואני חברי הגענו הפגנות ימי מאותם באחד היהודית.
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 עג׳מי, בנימין מחברי, אחד חשמלית(טרמאווי). רכבת לשוק ממול עברה ואז

 וביקש החנויות מבעלי לאחד ניגש הוא שביתה״. יש אותה, ״לעצור צעק:

 והצית החשמלית על טיפס הוא וסמרטוט נפט פחית לו וכשנתנו נפט, ממנו

 למחרת אותו. שצילמו צלמים במקום עברו רגע באותו המזל, לרוע אש. בה
לכלא. והושלך נעצר הוא מכן לאחר ויומיים בעיתון תמונתו הופיעה

 נפלה לבסוף הכלא. מן לחלצו כיצד עצה לטכס כדי התכנסו החברים
 חשש. אל מחמוד בשם דמשקאי תחתון״ ״עולם לאיש לפנות ההחלטה

 בשווקים מסתובב היה הוא בעצמו. שעישן סמים סוחר היה חשש אל מחמוד
 הסכין את מניח היה לחנות נכנס וכשהיה לחנות, מחנות ועובר בסכין מצויד

 מן חסות דמי גובה היה כך לאכול. צריכה הסכין ואומר: השולחן על
 היטב אותו הכרתי אני חשש. אל ממחמוד מאד חששו כולם החנויות.

 היהודי. העצור על עימו ולדבר אליו לפנות עלי הוטל ולכן בשוק, מעבודתי

 אחריו הלכתי אחרי. בוא לי: אמר הוא הסיפור. את לו וסיפרתי אליו ניגשתי

 ישיבה התקיימה שמאחוריה הדלתות, באחת דפק הוא הפרלמנט. לבית
 שוטרים שהזמינו לאחר וגם לצעוק. החל הוא להכנס. לו נתנו ולא סוערת,

 פכרי הממשלה, מחברי אחד של אחיו מהחדר יצא לפתע, ויתר. לא הוא
 של חברים לו: אמר חשש אל מחמוד ואז הצעקות? מה ושאל: ברודי,

 בבית יושבים והם נעצרו הלאומית), (המפלגה ווטניה אל כיתלה המפלגה,
 לו: ענה ברודי אל פכרי של אחיו בן קפה. ושותים כאן יושבים ואתם הסוהר

 הגיע האיש וכאשר הסוהר לבית הלכנו אחריכם. אבוא ואני הסוהר לבית צאו
 בשל לשם שהושלך הבחור את החוצה להוציא מהם וביקש לסוהרים פנה

 המשפט לבית יגיע שהבחור לכך ערב הוא כי הודיע הוא החשמלית. שריפת
 מעורבים שהיו השלושה מבין היחיד היה עג׳מי בנימין לשחררו. יש אז ועד

 שנים, לשלוש מסוריה להרחקה נידון הוא לדין. שהועמד החשמלית בהצתת
 בלחיים לדמשק שב הוא שנה לאחר לעיראק. מסוריה הורחק אכן והוא

 פניו. על משוך לאוזן מאוזן וחיוך קילוגרמים, כמה נוספו כשלמשקלו ורודות,
 זו. בשנה בחלקו שנפל רב מכסף תפוחים היו חבריו, לשאר בניגוד כיסיו, גם
הכלא. מן שיצא שמחנו הצלחתו. לסוד אותו שאלנו לא

 השלטונות. עם היהודית מהשכונה נוספים יהודים הסתבכו חודשים באותם
 ״ההגנה״ של השליחים עם לדמשק שהגיע סעד יעקב היה מהם אחד

המפעל דמשק. העיר במרכז למאזניים מפעל ופתח ישראל מארץ ו״החלוץ״
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 אחד יום ״ההגנה״. ארגון עבור נשק לרכישת כמסווה שימש מאזניים ששיווק
 לביתו, הגיעו הצרפתי הצבא של ומשאיות נשק, קונה הוא כי עליו, הלשינו

 יעקב במקום. שהיה דודו בן את עצרו והשוטרים החיילים הנשק. הוסתר שם

 פגשה אחד יום למוות. אותו דנו הצרפתים שעות. 24 לאחר עצמו הסגיר סעד

 לי סיפרה היא הצרפתי. הצבא במשרדי שעבדה יהודיה בחורה בשכונה אותי
 לדוד כך על דיווחתי מיד להורג. להוציאו ושעומדים סעד יעקב של גורלו על

 המוסדות ראשי בארץ. הלאומיים המוסדות עם בקשר שהיו לוזיה וניסים
 קשר יצרו ואלה לבריטים, הודיעו הבריטי, הצבא עם בקשרים שהיו בארץ,

 לגירוש נדון והוא מכלאו שעות 48 תוך שוחרר סעד ויעקב הצרפתים, עם

מסוריה.
 יוצאי של בארגון חבר הוא סעד יעקב ויותר. שנה חמישים מאז חלפו

 התליה מעמוד שחרורו סביב שנסב המסתורין על פעם לנו סיפר הוא סוריה.
 התערב מי יודע אינני לטובתי. ההתערבות אודות המידע לי ״חסר בדמשק.
 אורו עיניו אז. עד סוד בבחינת שהיה הסיפור את לו סיפרתי שאל. למעני?״

שנים. מיובל יותר אותי שמטריד עניין לי פתרת אמר: והוא
 שהחלו שוטרים הפעלת ידי על בסוריה הרוחות את להרגיע ניסו הצרפתים

 לעברם משליכים כשהמפגינים חם בנשק שימוש תוך ההפגנות את לפזר

 החולים. לבית הובלו פצועים עשרות ברחובות. הרוגים נפלו יום מדי אבנים.
 בשל מוות ושל רעב של מאד קשים מראות היו בהם שנתקלתי המראות
 מן מאד מודאגים היו הורי הקשה. הסורית העצמאות מלחמת ובשל המחסור

 ישראל, בארץ אלא בסוריה איננו מקומם כי משוכנעים היו הם בדמשק. המצב

 מה ידע לא והוא בדמשק, היה שעסקיו העובדה בשל מלעלות נמנע אבי אבל
 זאת לעומת הילדים השלושים. בשנות ביקר שבה ישראל, בארץ בגורלו יעלה

 ארגון בעקבות ישראל לארץ הגיע ז׳אק אחי כלל: היססו לא הם אחרת; סברו
 יהושע המבריחים, בסיוע ישראל לארץ לברוח הצליח מרדכי ה״הגנה״,

 והמתנתי בדמשק נותרתי אני ורק הנוער, עלית עם דמשק את עזבו ושלמה
ישראל. לארץ לצאת שאוכל לרגע



הישראלים הצופים

 ידי על סוריה כיבוש עם ,1941 ביולי 14ב- הסתיים בסוריה וישי שלטון
 שחוקקו הגזע שחוקי לפני קצר זמן זה היה החופשית. וצרפת בריטניה כוחות

בסוריה. לתוקפם להיכנס אמורים היו 1940 באוקטובר וישי שלטונות
 של הנציב דנץ, אנרי גנרל כי ימים, באותם ידענו שלא מה היום יודעים אנו

 סוריה ליהודי ריכוז מחנה להקמת הסכמתו את נתן וללבנון, לסוריה וישי

סוריה. אדמת על ולבנון
 ״הצופים״ תנועת ״הצופים״. תנועת חבר הייתי גורל הרי ימים באותם

 על אחרות, נוער תנועות עם ביחד והצרפתי, הבריטי הכיבוש לאחר הוקמה,
 אמורה היתה הצופים תנועת עצמאותו. את לקבל שציפה הסורי, השלטון ידי

הסוריים. הביטחון בכוחות העצמאות, קבלת לאחר להשתלב,
 לתנועת השכונה צעירי הצטרפות את יזם בשכונה היהודית הקהילה ועד

 המכרעת הישיבה חשאיים. דיונים של שורה לאחר הסורית ״הצופים״
 אדון גם בה ונכח הקהילה, ועד יו״ר פינטו, דוד ד״ר של בביתו התקיימה

 בעניין החלטות כמה התקבלו בישיבה ״אליאנס״. הספר בית מנהל סילבר,

זה:
הישראלי״. ״הצופה שתקרא ״צופים״ תנועת יסוד *
 קשר, ליצור במטרה בדמשק הפנים במשרד כחוק התנועה רישום *

 על הוטל התנועה רישום הסורים. ל״צופים״ היהודים ה״צופים״ בין כביכול,

הקהילה. ועד מזכיר פרסיאדו, נתן עו״ד
 על בתנועה פעיל חבר להיות 18 גיל ועד 10 מגיל התלמידים כל חיוב *

 הנוער עם והתנגשויות השכונה ברחובות נוער בני שוטטות למנוע מנת
הערבי.
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 הערביות לתנועות שיש כמו ל״צופים״ אחידה לתלבושת כסף גיוס *
ועוד. טניס, שולחן דגלים, נגינה כלי ולרכישת והנוצריות, המוסלמיות

 גם שם בשכונה, העממי הספר בבית המרכזי המועדון של מיקומו קביעת *

 מתנועת החשד יוסר זו בדרך ״החלוץ״. תנועת של הפעילות התקיימה
 תנועת לפעילות כיסוי תהווה במקום ה״צופים״ פעילות כי ה״חלוץ״,
״החלוץ״.

 ספורט. מדריך להיות לוזיה משה התנדב כדין, התנועה רישום לאחר
 לאחר בתנועה. מדריכים להיות אני, ובהם חברים, לשלושה במקביל-קראו

 עלי הוטל ציוניות, נוער לתנועות קשור והייתי ישראל בארץ שהייתי ששמעו

 ועד מזכיר נבחר התנועה של העליון למפקד .10-14 בני נוער בני להדריך
פרסיאדו. נתן הקהילה

 דמותו על להתעכב חייב אני ״הצופים״ תנועת על בסיפורי שאמשיך לפני
 הקהילה. ועד יו״ר פינטו, דוד ד״ר התנועה, הקמת מאחורי שעמד האיש של
 צרפתית אנגלית, דיבר במקצועו, רופא תואר, יפה יהודי היה פינטו ד״ר

 למד שם בפאריס, הכיר שאותה צרפתיה לאשה נשוי היה הוא רהוטה. וערבית

 התרבות את עימו הביא הוא ברפואה לעסוק מנת על לדמשק כששב רפואה.
 היה הוא היהודית. לקהילה הגדולה ואהבתו לבו טוב ואת המערב-אירופית

 שביטל זה היה הוא העניים. ליהודים חינם רפואית עזרה למתן שדאג הראשון

 בבית למדו לא רבים ילדים שבגללו מס הקהילה, שגבתה החינוך״ ״מס את
אמצעים. מחוסרי היו הוריהם כי ספר

 של מוצאה כי לי שסיפר פינטו, רובר אחיו, את פגשתי מה זמן לפני

 הגיע דוד אחיו דמשק. של בשוק סוחר היה המשפחה אבי מספרד. המשפחה

 יוצא היה דוד ובדמשק. בביירות לימודים של תקופה לאחר מפאריס לדמשק
 סביבתו, על שהקרין האירופאית ובתרבות הצרפתיים, בגינוניו דופן

 בעת בפאריס. היום שמתגוררת אחת בת הוליד דוד ד״ר היצוגית. ובהופעתו
 מלידה. מיהודיה יותר אף ליהודים הצרפתייה רעייתו סייעה בדמשק, שהותם

 שנים כמה מאד. גדולה היתה לקהילה שתרומתה צנועה משפחה זו היתה
 רובר האח נפטר. גם ושם לביירות פינטו ד״ר היגר מדמשק שיצאתי לאחר
 שלו הפעולה אודות ספר, או יומן, אחריו הותיר פינטו דוד ד״ר כי מספר,

זה. ספר של בגורלו עלה מה יודע איננו הוא אך בקהילה,
לפעולת כמסווה ״הצופים״ תנועת את להקים פינטו דוד ד״ר של החלטתו
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 לי נודע על-כך ישראל. בארץ הלאומיים״ ״המוסדות עם תואמה ״החלוץ״

 הבין אילולא התנועה את מקים היה לא הוא כי ידעתי, אך מכן לאחר שנים
צרה. בעת השכונה על להגן שתוכל

 בפעילות שעיסוקה כתנועה ידועה שהיתה ״הצופים״, בתנועת פעיל הייתי

 ניסינו לגמרי. שונה היתה פעילותנו של המטרה אך נוער, בני של חברתית
 ידי על או הערבים ידי על תותקף היהודית שהשכונה לאפשרות להערך

היהודית. השכונה בפתח לעצרם ונאלץ לסוריה יגיעו אלה אם הנאצים
 עיתוני בדמשק. שנים, באותן מאד, מוחשי כאמור, היה, הנאצי האיום

 אודות בפירסומים השנייה, העולם מלחמת פרוץ מאז מוצפים, היו סוריה

 גדולה אהדה גילה אשר הסורי, השלטון באירופה. הנאצים של הנצחונות
 הנאצית, גרמניה בתמיכת יסד, הצרפתי, לשלטון ושינאה הנאצית לגרמניה

 בחולצות דמשק העיר ברחבי הסתובבו המפלגה חברי נאצית-סורית. מפלגה

 לובשי הגרמנים. והנאצים האיטלקים הפשיסטים של המסחרי סימלם חומות,

 חרירי) אל אמצאן (ובערבית: הברזל״ ״חולצות אז כונו החומות החולצות

 אל נאצי אל ערבי(במקום אל נאדי אל נרשם: התכנסו שבו למועדון ומעל
 לקול העיר ברחבי דגלים תהלוכות קיימו החומות החולצות לובשי ערבי).
 ולוועד ובתשואות, כפיים במחיאות אותם קיבלו התושבים תזמורת. צלילי

הנאצים. עם שלהם הפעולה שיתוף על ידיעות הגיעו היהודי
 הגיעו ואיטלקיים גרמניים קצינים כי השמועות נפוצו היהודית בשכונה

 התחוור לימים הסורית. הנאצית המפלגה את לייסד מנת על לדמשק בחשאי
מאד. מבוססות היו הללו השמועות כי

 ללבנון ״בשליחות הספר את תשל״ט בשנת שפירסמה צבי, בן ינאית רחל
 באותן בסוריה היהודים של הפחד אווירת את תיארה ״,1943 בשנת ולסוריה

שנים.
 החלטות אלה, התפתחויות רקע על קיבלנו, ״הצופים״, תנועת חברי אנחנו,

 יהודיים צעירים של תהלוכה העיר ברחובות לקיים החלטה ובהן שונות
 ״הצופה ודגל סוריים ודגלים תזמורת בליווי ״צופים״ בתלבושת לבושים

 ״הצופים של בפעולות להשתלב היתה שהתקבלה נוספת החלטה הישראלי״.
 קיום משותפות, תהלוכות קיום צופים, במחנות השתתפות כמו: הסוריים״

 במטרה וזאת הסוריים, המדריכים מן שיעורים וקבלת משותפים טיולים
הסורית. הלאומית למפלגה נאמנות להוכיח
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 1942 בשנת שנערך ימים חמישה בן במחנה השתתף הישראלי״ ״הצופה

 הגיעו סוריה, רחבי מכל סורים, צעירים 1500 בלודאן. הסורית הקייט בעיר

הישראלי״. ״הצופה של גדולה קבוצה גם ובהם זה למחנה

 על שמירה והציבה בחבלים, אותו הקיפה משלה, מחנה בנתה קבוצה כל

ממש. של צבאי מחנה על כמו המחנה
 ״הצופה מחנה על שמירה ערב מדי מציבים היינו כיצד בחיוך נזכר אני

 ערכו ״הצופים״ ראשי השמירה. צוות הוחלף שעתיים ובכל הישראלי״,
 בערב עירנותם. ומידת השומרים של יעילותם את לבחון במטרה פתע בדיקות

 חברי של תורו הגיע בלילה, 1200 השעה בסביבות במחנה, לשהותנו הראשון
 שאחליפו ממני וביקש מפחד שהוא לי הודיע הוא המחנה. על לשמור לאוהל

שלו. לפחדים סיבה תהיה לא ואז בשמירה עימו לעמוד לו הצעתי בשמירה.
 בשני הבחנו חצות אחר 1 השעה בסביבות השמירה. בעמדת נעמדנו

 תשמור לחברי: לחשתי בהם, שירגישו מבלי המחנות לאחד שנכנסים אנשים
 והמתנו הסתתרנו חם״. ״על אותם נתפוס שלנו למחנה יכנסו הם אם שקט. על

 מעבר חדרו שלנו, למחנה הגיעו אלה ״המסתננים״. של לבואם בשקט
 אותם שיחרתו שהזדהו לאחר גנבים. שהם חשבנו אותם. לכדנו ואז לחבלים,

לכם. הכבוד כל לנו: אמרו והם
 בדקו כי סיפרו, ה״מסתננים״ הגדול. המחנה לכל בוקר מפקד נערך בבוקר

 הבחין לא אחד ואף חפצים עמם נטלו מחנה בכל המחנות. בכל השמירה את
 היחידים היו ״הם אותם. לכדו אמרו, הם הישראלי״, ״הצופה במחנה רק בהם.

 לפני ולעמוד מהשורות לצאת לנו קראו אמרו. אותנו״, ותפשו כהלכה ששמרו

 לנו מוחאים הצופים כשכל המסדרים במת לעבר ופסענו יצאנו המחנה.

הצטיינות. אותות לנו הוענקו בוקר באותו כפיים.
 הגדול. בלודאן מלון בבית ״הצופים״ של גדול ספורט מפגן נערך למחרת

 ותחרויות מטר 500ו- מטר, 100 של קצרים למרחקים ריצות נערכו זה במפגן
 10 בן רגלי מסע נערך בערב מדליות. חולקו ולמנצחים אחרים, ספורט בענפי

 למסע יצאו הקבוצות כל מפרך. לילי מסע הצעירים מן חלק בעבור שהיה ק״מ
 של בטורים התנהלה במסע ההליכה מחנה, בכל שומרים שהציבו לאחר זה

 חיברה הקבוצות אחת בלילה. הקבוצה את לאבד שלא כדי צועדים, שלושה
 במחנה ההשתתפות מן מאד נהנינו אליה. הצטרפו וכולם לצועדים מיוחד שיר

במחנה לשהותנו הרביעי היום בתום בפרט. הזה ובמסע בכלל בבלודאן הנוער
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 להמשיך מהמארגנים רשות שביקשנו לאחר שלנו המחנה את עזבנו הצופים

 שיגיעו לחברינו להצטרף רצון מתוך הלבנון לתוך מבלודאן רגלי במסע
 הם עושים שאנו הפעולות כי שיערנו, לא כלל אז ברכבת. המפגש לנקדות

 ואת למדינה נאמנותנו את להוכיח היה רצוננו וכל שבדרך, לצבא הכנה

 כי אז ידענו צרפת. מעול לשחרורו הסורי העם של במאבק שלנו השותפות
 יצאו שממנו בדמשק, ״הצופים״ למרכז קשורים היו בסוריה ״הצופים״

 מעול סוריה שיחרור לקראת תשתית שהיוו הפעולות, לביצוע ההוראות

הצרפתי. הכובש
 על ״צופים״ בתלבושת לשמור אחד יום כשהוזמנו למדנו, הזאת האמת את

 שאנו לנו התחוור כשהגענו במכונית. לשם הוסענו בדמשק. ״רוקסי״ קולנוע

 עמדו מהשומרים כמה לו. ומחוצה בבניין שהוצבה לשמירה תגבורת מהווים
 שמרו מהם וחלק הבניין בתוך הזמן כל הסתובבו אחרים הכניסה, יד על

בינהם. התחלפו פעם ומדי בפנים
 הבמה על הקולנוע. בתוך שהתרחש האירוע את עיני במו לראות זכיתי וכך
 הירושלמי המופתי ועימם ואיטלקים גרמניים קצינים ישבו הקולנוע ובתוך
 הכושל הנאצי המרד מנהיג כיילאני, אל עלי רשיד חוסייני, אל אמין חאג׳

 דיון התנהל הבמה על עדמה. אל נביה הפרו-נאצי הסורי והמנהיג בעיראק,
 מוסלמים חיילים בגיוס ולהשתתף לאירופה לברוח אם השאלה סביב שנסב
 כיבוש לקראת הקרקע את להכין מנת על בסוריה להישאר או הגרמני לצבא

הנאצית. גרמניה ידי על סוריה
 יסעו הערביים המנהיגים שלושת לשונה: שזו החלטה התקבלה עיני לנגד

 ראשי ואילו הנאצי השלטון ראשי עם שם להפגש מנת על הנאצית לגרמניה
 הקרקע את להכין מנת על בסוריה ישארו הסורית הפרו-נאצית ההנהגה

הנאצית. גרמניה ידי על סוריה של הכיבוש לקראת
 אזרחים של לבגדים בגדיהם את החליפו והגרמניים האיטלקיים הקצינים

 עזבו הפרו־נאצים הערביים המנהיגים שלושת הקולנוע. מאולם וחמקו סוריים
 ורשיד חוסייני אל אמין חאג׳ כי נודע, לימים כבדה. שמירה תחת האולם את

 של לצידם באירופה במלחמה שהשתתפו חיילים גייסו כיילאני אל עלי
 היה עדמה אל נביה ואילו ההשמדה, למחנות היהודים את ששלחו הנאצים

הנאצי. ברדיו הערבית בשפה שדרן
את בסוד לשמור שנתבקשנו אף נסערים. היהודית, לשכונה הביתה, שבנו
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 הקהילה ועד ולחברי פינטו דוד ד״ר הקהילה ליו״ר פנינו שראינו, המראה
עינינו. במו שראינו הדברים את להם וסיפרנו

 סוריה את יכבשו שהנאצים החרדה כי להבין צריך זכרונותי את שקורא מי

 אמיתי. היה סוריה יהודי של טוטלית השמדה מפני האיום מאד. ממשית היתה
 על הודעות נשמעו הסורי ברדיו לאל-עלמיין, הגיעו הנאצית גרמניה צבאות

 על כשהודיעו האמיתי פרצופם את גילו הערבים הנאצים. של נצחונותיהם

 הפליגו שאף ערבים היו לסוריה. הנאצים כניסת עם היהודי הרכוש חלוקת
ובתיהם. היהודים נשות תפישת כמו בדמיונם יותר רחוק

 לו: אמר הוא שלו. הערבי השכן דודי, של לחנותו הגיע אחד שיום זוכר אני
 אבל חנותך, את אקח אני לדמשק. מעט עוד מגיע היטלר) של עלי(כינויו אבו
 לך אין כאשר כאלה, דברים שלשמוע ברור עליה. אשמור אני כי תחשוש אל
 לנהוג איך יודע אינך ביותר. קשה במערכה, בודד יהודי ואתה משענת, כל

 האפשרות רק לך נותרה במלכודת. שנלכד לעכבר משול אתה כאלה. בדקות
 יתחולל. לא הזוועה ושמחזה הזאת הגזירה את שיבטל לאלוהים להתפלל

 ניגפו הגרמנים עליה. שפר אירופה, ליהודי בניגוד סוריה, יהדות של גורלה
 והלבנון. סוריה את שכבשו והצרפתים האנגלים מפני מצרים־לוב בגבול

 למסלולם. שבו והחיים לטובה הכיבוש לאחר השתנה היהודים של מצבם
 היו הגרמנים אילו להם קורה היה מה אפילו ידעו לא היהודית השכונה יהודי

 ששמרו הקהילה ראשי היו המתרחש על שידעו היחידים במערכה. מנצחים
בסוד. כך על

 תבוסתם על שנודע לאחר יותר, הרבה מרגיעות היו הרדיו של ההודעות
 שנים 3 עוד יעברו אפריקה. בצפון הנאצית גרמניה כוחות של המחפירה

הברית. בנות כוחות בפני הנאצית גרמניה לכניעת עד תמימות



הזרים״ ״לגיון

 במאה שונים לאומים מבני שהוקם ערב-רב של צבא אותו הזרים״, ״לגיון
 בתולדות ביותר המסתוריים הכוחות מן לאחד נחשב צרפת, מלך ידי על 19ה־

 הלגיון דגל תחת פעלו אשר והדתות הלאומים כל בני שירתו זה בצבא העולם.
לסוריה. גם הזרים״ ״לגיון הגיע כך העולם. ברחבי צרפת מטרות את ושירתו

 חטיבה בסוריה השנייה, העולם מלחמת לפני הנחיתו, צרפת שלטונות

 בתוניסיה, שנים ארבע בת שירות תקופת סיימה אשר הזרים״, מ״לגיון צבאית
 סוידה העיר יד על צבאי מחנה בתוך התמקמה החטיבה ומרוקו. אלג׳יריה

ישראל. סוריה-ארץ לגבול ובסמיכות ישוב ממקום הרחק הדרוזים, שבהר
 ה״לגיוך וקציני חיילי כי לי, התברר ה״לגיוך חיילי עם לי שהיו משיחות

 זה. לכוח להצטרף מנת על לצרפת והיגרו שונות מסיבות ארצותיהם את עזבו
 בארצותיהם ידועות ממשפחות צעירים בחורים היו ״ל״לגיון״ המגוייסים בין

 בגלל או אותם, שתקף יאוש המשפחה, עם סכסוך בשל ארצם את שנטשו
בארצותיהם. שנשפטו פושעים גם ביניהם היו נכזבת. אהבה

היו: ל״לגיון״ הקבלה תנאי
 אפריקה, בארצות צרפת, לגבולות מחוץ שנים לחמש שירות על חתימה *

ה״לגיון״. יגיע שאליו מקום ובכל התיכון, המזרח
צרפתית. נתינות ה״לגיונר״ יקבל השירות סיום עם *

 יוסגר לא הסגרה בקשת נגדו ותוגש פלילי עבר בעל שהוא ״לגיונר״ *
הסגרתו. את שביקשה למדינה

 על העונש קשים. היו ב״לגיוך האימונים כי לי, התברר החיילים מסיפורי
 והאימונים זו קשה משמעת אכזריים. עינויים ואף כליאה, היה משמעת הפרת

ביותר. והמסתורי המאומן הצרפתי לחיל ה״לגיון״ את הפכו המפרכים
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 הקרובה וישי, ממשלת בצרפת שלטה 1941 מחצית עד 1940 שנת מסוף
 היה לסוריה וישי ממשלת של הנציב היטלר. אדולף של לדעותיו בדעותיה

בסוריה. ה״לגיוך של הישיר המפקד היה הוא דנץ. אנרי גנראל

 חיילים ובהם תקופה, באותה בסוריה מוצבים שהיו הצרפתים מן רבים

 ראות לפי ופעלו וישי ממשלת של ההוראות את לקבל סירבו הצבא, ומפקדי
 שלטון של הצבת מן להחלץ מנת על כושר לשעת ממתינים כשהם עיניהם

 והיו ללכת. לאן להם היה ולא ברירה להם היתה שלא צרפתים היו וישי.

 מלוכלכים״ ״גנבים היהודים את שכינו יהודים, שונאי אנטישמים, צרפתים
הנאצית. גרמניה לצד להילחם מנת על לצרפת לשוב מוכנים והיו

 של בשוק לחנויות שהגיעו שחור, עור גוון בעלי צרפתיים, חיילים זוכר אני
 גבוה היה והוא המחיר, את להם כשאמרו מוצרים. לרכוש וביקשו דמשק

גנב. יהודי אתה למוכר: אומרים היו עבורם,

 דרכים חיפשו בסוריה שהוצבה ה״לגיון״ בחטיבת היהודים החיילים
 הגנרל של בראשותו החופשית, צרפת לצבא ולהצטרף ה״לגיוך מן להימלט

צרפת. את שכבשה הנאצית, גרמניה נגד להלחם שהתכוננו גול, דה

 ועשו ישראל, לארץ לברוח החליטו יהודי ממוצא ״לגיון״ חיילי חמישה

 נפתחה החמישה. של חסרונם מיד הורגש החטיבה של הבוקר במיפקד כן.

 ניסו באכזריותם ידועים שהיו ה״לגיוך קציני הבריחה. נסיבות לגילוי חקירה

 את לעשות יד להם נתן מי היהודים, החיילים את להבריח סייע מי לגלות
 חיילי - עליו ילשין ולא בחברו יבגוד לא לעולם ה״לגיונר״ המעשה.

 על הלשינו ולא שתיקה על שמרו האכזריים, הקצינים את ששנאו ה״לגיוך,

 לא והקצינים מאחר ובעונשים. במאסרים עליהם שאיימו למרות חבריהם
 העונש החטיבה. כל על עונש הטילו הם הבריחה נסיבות את לגלות הצליחו

 ק״מ, 120 של רגלי מסע הלגיון, חיילי על שהוטלו לעונשים אופייני היה
לדמשק. מסביב ולכפרים לדמשק עד ישראל ארץ - סוריה מגבול
 שהגיע ״לגיון״, קצין לחנות ניגש אז, עבדתי שבה בחנות בעומדי אחד, יום

 אם אותו ושאלתי אליו פניתי המצרכים עבור ששילם לאחר מצרכים. לרכוש
 כמה והתרחקנו מהחנות יצאנו התנגד. לא הוא מה. דבר אותו לשאול אוכל

 שאל מהשאלה, הופתע הוא, יהודי? אתה אחת: שאלה שאלתי ואז צעדים
 לי ענה הוא יהודי. אני וכי הרגשתי זו כי לו, ועניתי השאלה לסיבת אותי

טוב קשר ביננו נוצר מיד בדמשק. יהודי לפגוש שמח שהוא לי והודיע בחיוב



 והוא הארוחה את הזמנו במסעדה. צהריים ארוחת עימי לאכול לו והצעתי

תוכניותיו. ואת חייו קורות את הזרים״, ״לגיון סיפור את לי סיפר
 ובכוונתו בצרפת, מתגוררים ומשפחתו שהוריו יהודי, הוא כי לי נודע מפיו

 20 היה מושבה שמקום ה״לגיוך של בחטיבה שירת הוא אליהם. לשוב
 חמישה של בריחתם לאחר שם התמקמה החטיבה מדמשק. קילומטרים

 הוטל קפה בתי או חנויות היו לא שבסביבה ובכפרים מאחר ה״לגיוך. מחיילי

ה״לגיוך. לחיילי אספקה ולרכוש לצאת החטיבה, של אספקה כקצין עליו,

 סיכוי יש סחורה עם ה״לגיוך למחנה שיגיע לסוכן־נוסע אם אותו שאלתי
 ועוד. גופיות מכנסים, חולצות, כמו החיילים ידי על שנדרשת סחורה למכור

 החודש, בתחילת בעיקר טובים הם עסקים לעשות הסיכויים כי ענה, הוא
 בכיסם נמצאים כשהמזומנים משכורת. מקבלים כשהחיילים החודש, ובאמצע

היהודי. הקצין לי אמר לקנות, מוכנים הם
 ציוד, מלאות מזוודות ארבע סחורה, רכשתי הקצין, של לעצתו שמעתי

 פתחתי למפקדה. סמוך הצבתי מרכולתי את ה״לגיוך. למחנה ונסעתי
 עשרות ללחם, רעבים כמו הגיעו, שלי ה״חנות״ ואל ציוד עם אחת מזווודה
 הזעיקה החיילים של ההתקהלות שביקשתי. מחיר כל ששילמו חיילים,
 בחור, ״תשמע לי: אמר סרן בדרגת הקצינים אחד ה״לגיוך. קציני את למקום
 סבירים. יהיו שמחיריך בתנאי שלך הסחורה את ולמכור כאן לעמוד לך נרשה

 לחיילים, הודיע המחירים את שבדק לאחר כספם״. את החיילים מן תגנוב אל
 הוצבו הלך שהוא ולאחר לקצין הודיתי זולים. שלי המחירים וכי גנב אינני כי

 סחורה. ממני יגנבו שלא עלי ישמרו כי לי, שאמרו ״לגיון״ חיילי שני לידי

הסחורה. מן אחוז שבעים למכור הצלחתי יום באותו
 שהם לי התברר לעזוב, עמדו עלי ששמרו החיילים כששני יום, של בערבו

מקרוב. ה״לגיוך את הכרתי כך מוצאם. פי על יהודים
 מוצרים למכור מנת על שהגיע יחידי סוחר הייתי רצופים חודשים שישה

 בשבוע, ראשון יום מדי והחיילים. הקצינים כל את הכרתי ה״לגיוך. לחיילי
 עליהם שהוטל האיסור אף על והשתוללו השתכרו שתו הם החופשה, בזמן

שלהם. הקצינים לא גם בחיילים להתגרות העז לא אחד אף לשכרה. לשתות

 להם היה שלא מרודים, עניים מסכנים, חיילים היו ה״לגיוך חיילי בין
 פעם כל מאד. יקרים שהיו חריפים, משקאות או מצרכים לרכוש כסף מספיק

שש אז היה תריסר מחיר גרביים. של תריסרים עשר הבאתי אליהם שנסעתי
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 שני חייל לכל חילקתי סורית. לירה חצי עלה גרביים זוג כל סוריות. לירות

 אמונם את רכשתי כך לחם. כמו להם דרוש שהיה מצרך במתנה, גרביים זוגות
ה״לגיון״. של והקצינים החיילים של

 שהכרתי מהחיילים אחד כל החיילים. עם שיחות ניהלתי אלה במפגשים
 תוכניותיו ואת חלומותיו את ל״לגיוך, התגייסותו נסיבות את לי סיפר שם

ומרוקאים. צרפתיים בלגיים, חיילים היו שוחחתי עימם החיילים בין לעתיד.

 עצם עד בזכרוני טבוע תקופה באותה שהכרתי החיילים אחד של דמותו

 בולגרי. ממוצא יהודי היה הוא כהן בנימין היה זה חייל של שמו הזה. היום

 חריפים. משקאות שתה ולא סיגריות עישן שלא ה״לגיוך חיילי מבין היחיד
 תעשיין שהוא לאב בבולגריה נולד הוא כי לי התברר איתו שלי השיחות מן

 מנת על לפריס ונסע בבולגריה לימודיו את סיים הוא גדול. יהודי-בולגרי

 ולאחר בפריס. ששהה בזמן נפטרה אמו האקדמיים. לימודיו את שם להשלים
 התברר הביתה כששב לבולגריה. שב בהצטיינות, בפרים, לימודיו את שסיים

 שב אביו אשת עם להסתדר הצליח שלא לאחר בשנית. התחתן אביו כי לו
 הצוואה מן אותו וימחק כספים לו ישלח שלא האב של איומיו חרף לפריס

 רגליו על לעמוד הצליח לא הוא אבל בעצמו בפריס שיסתדר חשב הוא שלו.
ל״לגיון״. להתגייס החליט יאושו וברוב

 בגדוד רבים חיילים באפריקה. תמימות שנים ארבע ב״לגיוך שירת הוא

 אמור היה הוא חישוביו פי על וכשלו. מעמד להחזיק הצליחו לא שלו
 אותו הזמנתי לפנות. לאן ידע לא והוא חודשים שלושה בתוך להשתחרר

 קשרים נקשרו השניים בין אבי. עם התיידד הוא היהודית. בשכונה לביתנו
 - שפות שלוש דיבר כהן בנימין משותפת. שפה ביניהם היתה מאד. הדוקים

ותורכית. ספרדית דיבר אבא גם ותורכית. ספרדית, צרפתית,

 לבית ה״לגיון״ של המחנה מן בגדיו את העברתי מה״לגיון״ שחרורו ביום
 בגדי את פשט הביתה אלינו כשהגיע בעבורו. חדר לנו היה בדמשק. שלנו

 נאה מראה ובעל קומה גבה בחור היה הוא אזרחיות. חליפות לו ותפרנו הצבא
 וגם היהודים בעיני חן נשא הוא השכונה ברחובות איתו כשהסתובבנו מאד.

 יהודיה בחורה לו הכרנו אחד יום מאד. אותו חיבבו היהודיות הבחורות
 את נתנו הכלה הורי גם להינשא. החליטו הם שבועיים לאחר מהשכונה.

 עומדת כי הצרפתי, הצבא מן הודעה החייל קיבל ואז אלה. לנישואין הסכמתם
ההודעה על לנו סיפר הוא כוננות. מצב הוכרז בצבא וכי מלחמה לפרוץ



 שנים חמש שירת כי לו, אמרנו לצבא, להתגייס שלא לו יעצנו ואנחנו שקיבל,
 ושכח משפחה, והקם ״הינשא, חייו. את ויסכן לצבא שישוב סיבה שום ואין

והתגייס. בקולנו שמע לא הוא הצער למרבה לו. אמרנו הצבא״, את

 נלחם כעת כי השיב, הוא לצבא. התגייסותו לסיבת שאלתיו שעזב לפני

 באנגלים היהודים מלחמת תתחיל זו מלחמה ובסוף הגרמנים, כנגד העולם
 כי לו אמרתי באנגלים. להילחם לכאן ישוב הוא ואז עצמאותם להשגת

 וכשתסתיים עימנו, שישאר מעדיף והייתי אותי, משכנעים לא טיעוניו
 לו הודענו שעזב לפני האנגלים. כנגד היהודים של למאבקם יצטרף המלחמה

 להניעו הצלחתי שלא אף שובו. עד לו ימתינו ומזוודותיו החדר מקרה בכל כי
הגיוס. ללשכת יצא והוא הדרך בברכת אותו ברכתי מלהתגייס
עוד. לראותו זכינו לא הצער למרבה

 עם עסקי את להמשיך מנת על ה״לגיון״ למחנה שוב יצאתי יום באותו עוד

 יהודים ״לגיונרים״ ארבעה אלי ניגשו המחנה ליד כשעצרתי ה״לגיונרים״.
 הציוד כי שערתי, לא נוספים. ודברים מכנסיים גופיות, חולצות, ממני שרכשו

 לפנות ברחו, הם ישראל. לארץ שלהם הבריחה בעת אותם ישמש שרכשו
 של לביתו נסעתי עבודתי יום את כשסיימתי נשקם. על ישראל לארץ בוקר,

 על דיברנו ערב, ארוחת אכלנו ה״לגיוך. למחנה סמוך הכפר מוכתר
 למחנה ויצאתי התעוררתי בבוקר לישון. ושכבנו סיפורים, סיפרנו המלחמה,
 ארבעת יצאו לאן לי ידוע אם אותי ושאלו למפקדה אותי זימנו ה״לגיון״.

 ברחו שבו המשוער הזמן על סיפרו ואז השאלה מן הופתעתי ה״לגיון״. חיילי
 הבריחה על אותי לחקור החלו ואף לדברי האמינו לא הם הללו. החיילים

 לפנות שונים מוצרים להם מכרתי כי אמרתי, בחקירה בוקר. לפנות שאירעה
 המוכתר. לבית שוב הלכתי החקירה בסיום אותם. ראיתי לא ומאז ערב

 ה״לגיוך. למחנה עד אותי הסיע והוא מוקדמת בוקר בשעת התעוררתי
 באמינות ספק והטילו המוכתר את לחקור החליטו ה״לגיוך למחנה כשהגענו

 מן כשיצאתי המוכתר. עם יחד שוחררתי חקירה שעות שלוש לאחר גירסתו.
 לשעת ועד משם, מטרים 200 במרחק מרכולתי את מיד העמדתי המחנה

סחורה. ללא נותרתי הצהריים

 לדמשק. שתסיעני למונית והמתנתי הכפר של הראשי לרחובה יצאתי

של בואם לסיבת אותו ושאלתי מה״לגיוך יהודי-מרוקאי סמל פגשתי בדרכי
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 חדשים, חיילים למחנה העבירו בלילה כי לי הסביר הוא רבים. חדשים חיילים
 שהצטרפו צרפתים וחיילים גנרלים שני בדמשק. המוצב בצבא מרד פרץ כי

 חתכו ובדרכם ישראל ארץ לכיוון מדשק ויצאו המפקדה על התגברו למורדים

 את ללכוד בניסיון נסגרו הכבישים כל בדרכים. וחיבלו הטלפון קווי את

 שאל אלי, ניגש ממושקף ״לגיון״ וקצין משוחחים אנו בעוד המורדים.
 אגרוף לי להחטיף מנת על יד הרים הוא המקום. מן אותי וגירש למעשי,

 והוא אפו מעל עפו משקפיו שממול. בקיר הוטחו ופניו מעד הוא וכשזזתי

 והפיל בידו הקצין את תפש לידי שעמד הסמל למזלי, בי. לירות אקדח שלף
 והובילוהו הקצין את תפשו אותי, שהכירו חיילים, אחת. במכה ארצה אותו

 לי שיאונה מחשש המחנה את מיד לעזוב ממני ביקש היהודי הסמל למפקדה.
עשה. וכך המחנה, מן ליציאה עד אותי ללוות ממנו ביקשתי רע.

 הראשי. לכביש ברגל ויצאתי הכפר למוכתר נתתי הריקות המזוודות את

 של מחסום איש. יעבור לבל ששמרו נשק עם חיילים עמדו הכביש עברי משני
 אל לפנות לי אמר בכך, שהבחין היהודי, הסמל הכביש. על הונח תיל גדר

 לתחנה במהירות הגעתי רכבת. לתחנת אגיע ואז בה, לרדת ממול, הגבעה
 עומדים החופשית וצרפת אנגליה וכוחות החלה המלחמה כי סיפר והמנהל
 קילומטר כחמישים מצויים ״הם הפרו-נאצי. השלטון מידי סוריה את לכבוש
 באיזור. היטב נשמע שכבר התותחים רעמי רקע על המנהל אמר מכאן״,
 סגורה שהיתה דמשק, לעבר והמשיכה עצרה לתחנה, הגיעה הרכבת למזלי,

 על עליתי לדמשק כשהגעתי באיזור. שפרצה החדשה המלחמה בשל ומסוגרת

 לקחתני וביקשתיו סורית, לירה חצי במקום לירות 3 לבעליה שילמתי עגלה,
 עד החיילים הגיעו ערב באותו כי לי נודע יותר מאוחר היהודית. לשכונה

לדמשק. בחזרה יצאתי שממנו לכפר
 לביתי כשהגעתי בה. ואין יוצא אין סגורה. היתה היהודית השכונה
 מבפנים. כבדים מנעולים עם אותה שנעלו כיוון הדלת את לפתוח התקשיתי

 הדלת. את לי לפתוח מנת על הבית בני הגיעו ואז כוחי, שארית עד צעקתי
 על המשפחה לבני סיפרתי כוחות. באפיסת שרוי כשאני הבית לפנים הגעתי

 התעוררתי לישון. והלכתי התרחצתי הגומל. ברכת ברך ואבא לי שאירע מה
 שממנו באיזור התנהלה, המלחמה ימים שבוע במשך למחרת. רק משנתי
 של ההתנגדות על לגבור הצליחו הלוחמים שהכוחות לאחר הביתה. הגעתי
ידי על נכבשה כולה סוריה אותה. וכבשו לדמשק הגיעו הם הפרו-נאצי הצבא
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המלחמה. תחילת לאחר שבועיים החופשית וצרפת אנגליה כוחות

 שהתגורר ה״לגיון״ איש כהן, בנימין את לחפש מנת על מהבית יצאתי
 מן איש למצוא הצלחתי לא הצרפתי. לצבא להתגייס מנת על ועזב בבתינו

 שסיפר פצוע חייל שם ופגשתי חולים בבתי גם אחריו חיפשתי שלו. החטיבה

 36 בחיים ונותרו חיילים עשרות נהרגו ובקרבות בחזית היתה שהחטיבה לי

 סיפר הוא כהן. בנימין אודות פרטים יודע הוא אם אותו שאלתי בלבד. חיילים

 בארץ אותו שיקברו ביקש פטירתו ולפני גסס, קשה, נפצע כהן בנימין כי לי,

 לי והשאיר אותו שאחפש ידע כהן בנימין כי לי, אמר החייל ישראל(פלשתין).
 לו יש כי גם סיפר הוא ואחיין. אחות בבולגריה לו שיש סיפר במכתב מכתב.

 ואת אותו למסור כדי מכתבו על שאשמור ביקש הוא הבנקים. באחד חסכונות
 בנימין של מותו על רב צער הצטערנו המלחמה. בתום לאחותו, שלו הבגדים

 בן כמו היה הוא מאד. אליו נקשרה שלנו המשפחה בני של שנפשם כיוון כהן,
אצלנו. בית

 את עימם נטלו בחופזה, ישראל לארץ דמשק את לימים שעזבו הורי,
 חנות פתחו כשאחי מכן, לאחר ושנים כהן, בנימין של בגדיו עם המזוודות

 התבונן אחי מזון. מצרכי לקנות אשה לחנות נכנסה התקווה, בשכונת מכולת
 במראה רב דמיון שיש הבחין מבולגריה חדשה עולה שהיא וכשגילה בה,

 שאלות אותה לשאול החל הוא המנוח. כהן בנימין של פניו למראה פניה
 מן הופתעה היא מבולגריה. והיא כהן שמה אם אותה שאל לבסוף שונות,

 שב אחי לך. ואגיד מחר אלי תבואי לה אמר אחי למה? ואמרה: השאלה
 לחנותו הקונה כשהגיעה למחרת, המזוודה. מן התמונות את הוציא הביתה

 היא שמו. היה ומה הצרפתי בצבא אח לה היה אם אותה שאל הוא אחי, של
 לדוכן מתחת הוציא אחי כהן. בנימין ושמו הצרפתי בצבא אח לה שהיה ענתה

 הראה הוא מהודרים. צבא בבגדי לבוש הוא שבה כהן, בנימין של תמונתו את
 ולאחר התעלפה, האשה אחיך? היה זה האם אותה: ושאל התמונה את לאשה
בגדיו. ואת כהן, בנימין של המכתב את התמונה, את לה מסרנו נרגעה שהיא

 בגדיו כי שיערה לא אך במלחמה, נהרג שאחיה ידעה כי לנו, סיפרה היא
 אותו ושאירחו לארץ שעלו מדמשק יהודים של לידיהם תגיע ותמונתו

בדמשק. לחייו האחרונים בשבועות

 הטובות ועיניו פניו ומראה כהן מבנימין שנפרדתי היום מן חלפו שנים 52
אותי. עוזבים לא
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סוריה במדבר חכמה

 .1935 בשנת לראשונה שראיתיה מיום עיני, מנגד משה לא ישראל ארץ
 מעשור למעלה עוד יחלפו התגשם. שחלומו שנה, 15 בן צעיר, נער הייתי

חדש. כעולה קבע של לשהות והפעם ישראל, לארץ שוב שאבוא עד שנים

מדם. עקובה מלחמה התחוללה הביקורים שני בין
 מכן לאחר משנה ופחות 1940 בשנת ווישי צבא ידי על נכבשה סוריה

 לרגיעה הוביל הכיבוש החופשית. צרפת וכוחות הבריטי הצבא לידי עברה

 מהומות בשל לפעם, מפעם נזדעזעה, היא כי אף בסוריה. ומדינית כלכלית
ההפכפכה. במדינה שאירעו

 חיילים שירתו שבהם - כוחותיו עם הביא הכובש הבריטי הצבא
 עבודה - ואנגלים קנדים אפריקנים, דרום ניו-זילנדים, הודים, אוסטרלים,

יותר. גדולים צבא למחנות גם אך ולמצרכים, לסחורות נזקקו החיילים רבה.
 והגדולים הקטנים הסוחרים מחירים. להאמרת הוביל הייבוא העדר
 המלחמה. בשל כלכלי שפל של ארוכות שנים לאחר מאד יפה השתכרו

 לאוקינוס ומעבר אירופה אדמת על שניטש הצבאי והמאבק נשכחה, המלחמה

מסוריה. רחוק נראה
 החדש. הכובש כניסת עם התגברה המקלטים ובניית הכבישים סלילת

 חברות בהן למצוא יכולת הבנייה, את עצמן על קיבלו ישראליות ארץ חברות
 חברה עם יחד בנתה קמינסקי חברת בונה״. ו״סולל פלרוד, קמינסקי, כמו

 בנו האלה החברות כי אומרים יש לדמשק. מסביב מקלטים חג׳אר בשם סורית
 צבא ומתקני חולים בתי גם בנו הם לעיר. מסביב מקלטים 1,000מ- למעלה

 כשהם המרץ במלוא לעבוד החלו הסוריים הבניין קבלני לביירות. בדרך
דמשק. במרכז שכנו שמשרדיה ישראלית הארץ החברה עם פעולה משתפים
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 הר למרגלות קטאנה הכפר מן כביש סללה ישראלית הארץ פלרוד חברת

 היה הקבוע משרדם הלבנון. בדרום עיון מרג׳ ועד הסורי, מצירו החרמון,
 פרעון, בשם שותף עם ביחד בונה, סולל חברת קטאנה. הסורי הכפר בתוך

 דרעא, לכפר עד החוראן דרך מדמשק ק״מ, 105 של באורך כביש סללה
ישראל-סוריה-ירדן. הדרכים שבהצטלבות

 שבה בונה״ ״סולל חברת את להוציא מדמשק, יהודים העסיקו החברות כל

 היהודית מהשכונה יהודים פועלים חמישה ימים חודש במשך הועסקו
 חוראנים־סוריים פועלים לעבודה נתקבלו ובמקומם שפוטרו בדמשק

 המחאות כל ליום). פלשתיני גרוש 11(עבודה ליום לירה של בשכר שהועסקו

 של הכללית ההסתדרות לראשי שהועברו בדמשק, ״החלוץ״ ראשי של

בונה״. ״סולל חברת מנהלי של דעתם את שינו לא ישראל, בארץ העובדים

 עובד עם ביחד בונה״ ״סולל בחברת כפקיד עבדתי קצרה תקופה במשך
 הכפר ליד היה משרדי לציון. בראשון שהתגורר חנוך בשם ישראלי ארץ

 תפקידי ושומר. כסאות שני שולחן, ובו צבאי באוהל ישבתי כסואה. הסורי

 רישום ולנהל יומי בסיס על שעבדו הפועלים של הנוכחות כרטיסי רישום היה
 ועוד זפת, חביות אדמה, (חצץ, שונים מסוגים אבנים שהובילו משאיות של

 לבדוק צריך הייתי הכביש. לסלילת בדמשק) ערביות חברות ידי על שסופקו
 החברות עם ערכה בונה״ ש״סולל כיוון המשאיות עם שהגיעה הסחורה את

 הבדיקה בתום קוב. לפי קבוע מחיר להן ישלמו פיו ועל הסכם הדמשקאיות
 ושתי הסחורה את שקיבלתי קבלה לנהגים מסרתי המשאיות תכולת של

 והשנייה העבודה את שהזמינו הבריטי הצבא לנציגי האחת נוספות, קבלות
בדמשק. שישבו ישראלית הארץ החברה לראשי

 דיברתי סיבות: שתי לכך היו לעבודה. שהתקבל יחיד יהודי-דמשקאי הייתי
אנגלית. ומעט צרפתית ערבית, עברית, וכתבתי

 עובדים קבוצות ארבע מעסיקה החברה כי למדתי לעבודה כשהתקבלתי
 החברה ולמנהלי האנגלים למעבידים כפוף אהיה אני וכי הכביש, את שסללו
 בחנו שבועות אותם במהלך שבועיים. במשך אותי בחנו הם ישראלית. הארץ

 קצינים, שני ועליו ג׳יפ האוהל ליד עצר הימים באחד היטב; האנגלים אותי

 משאיות הופיעו ואז בכביש העבודה את בדקו הם קנדי. והשני אנגלי האחד
 ואת משאית כל של רוחבה את ומדדתי אותן עצרתי ובחצץ. באבנים עמוסות

בעמדה מרוקנת שהמשאית החומר כמות את לחשב שאוכל מנת על גובהה

!
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הנהגים. שבידי הקבלות את ובדקתי שלנו,

 מדובר כי כשראו שלי. הרישומים את לבדוק והחלו לאוהל נכנסו האנגלים

 הם עימי. בשיחה פתחו האנגלית בשפה נעשים רישומיו שכל אחראי בפועל

 בבית שלמדתי וסיפרתי שפות למדתי שבו הספר בית על שאלות אותי שאלו
 וגילה בצרפתית איתי שוחח הקנדי הקצין אנגלי. ספר ובבית ״אליאנס״ הספר
 סלילת לסיום עד זו בעמדתי ונשארתי לעבודה התקבלתי רבה. חביבות כלפי

האנגלי. הצבא לידי ומסירתו הכביש
 לספקים שכר לפועלים, עבודה שכר שבוע מדי שילמה בונה״ ״סולל חברת

 התשלום העבודה. באיזור והמנהלים הפקידים מן שקיבלו הדו״חות לפי

 השכר את וחילק מדמשק כסף עם שהגיע פקיד ידי על שבת, מדי בוצע,
 מנהלי ידי על השבוע אותו במהלך שמולאו הנוכחות כרטיסי פי על לפועלים

העבודה.
 את מידי לידיו קיבל הוא ״השלם״. נקרא החברה ממשרדי שהגיע האיש
 את קיבל עובד כל לו. המגיע פי על פועל לכל משלם והיה הנוכחות כרטיסי

 בשבוע הנוכחות. כרטיס את עימו נטל והשלם קבלה, על שחתם לאחר שכרו

 נותר התשלום ובסיום שלנו למחנה השלם הגיע בחברה לעבודתי השלישי
 לו ואמרתי אלי פנה הוא הופתע. השלם עבודה. כרטיסי 10 ל- שכר אצלו
 משהו כי חשד התעורר שכרם. את קיבלו וכולם הפועלים כל את מכיר שאני

 היה העבודה ממנהלי לאחד כי התברר, חקירה לאחר עבודה. כרטיסי זייף
 נוסף רישום ועל מיותרים עבודה כרטיסי רישום על העובדים אחד עם הסכם

 על ליום סורית לירה של תוספת לקבל היה אפשר שבעטיין זפת חביות של
אחד. לכל לירה חצי - הרווח את ביניהם חילקו העבודה ומנהל הפועל חבית.
 לדמשק, ״השלם״ חזר תומה, עד בה מעורב שהייתי החקירה, השלמת עם

 מנהל מסקנותיה. את והסיקה בענין, מיוחדת ישיבה שקיימה להנהלה דיווח
 בדמשק. ההנהלה אנשי של באמונם זכיתי כמובן ואני, ננזף. שנתפש העבודה

 העבודה כרטיסי את להחתים מקרה אותו מאז הוטל העבודה מנהלי על
כבעבר. בהעדרי, ולא במקום נוכח כשאני

 לא שמעולם למחוזות אותי הביאה חודשים באותם בונה״ ב״סולל העבודה
 העבודה. למחנה סמוך הכפרים לאחד אותי הוביל חד שיניים כאב בהם. הייתי
 השיניים לרופא סרתי לכפר כשהגעתי המחנה. של השומר עם אליו נסעתי

אדם אליו נכנס הרפואית. פעולתו את בחנתי לתורי שחיכיתי ועד הכפרי
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 הפה״ את ״שטוף באחת. השן את ועקר צבת נטל הרופא שיניים, מכאב שסבל

 אמרתי מפה, נלך בוא לכן. קודם אחת שניה נעקרה שלו שהשן לגבר אמר
 העבודה למחנה שבנו הרופא. של ״המתקדמות״ בשיטות כשהבחנתי לשומר

 כאבי על להקלה יותר, טובה אחרת, שיטה ישנה כי השומר לי אמר ואז
 עלים עם שקית ובידיו קלה שעה אחרי ושב מהמחנה יצא הוא שיניים.
 עשיתי השומר. אמר יחלוף״, וכאבך המים, את שתה אותם, ״תרתיח ירוקים.

 עשבים עוד לי שיביא השומר מן ביקשתי חלף. הכאב פלא: זה וראה כעצתו

 צמח זה היה הללו. העלים מן מלא שק עם שב והוא שעה חלפה ולא הסוג מן

ונעלם. האביב, בתקופת לשנה, אחת צומח והוא נענע, לטעם דומה שטעמו

 העלים על להורי וסיפרתי בידי, העלים של והשק לדמשק חזרתי
 העלים של קיומם דבר את שכחתי שלי. השיניים כאב את שהפיגו המופלאים

 על הקלה שלא תרופה לו רשם והרופא ממיגרנה אבא סבל אחד שיום עד
 המיץ את ולשתות השומר לי שהביא העלים את להרתיח לאבא הצעתי כאבו.

היה. כלא התפוגג והכאב כן עשה הוא שלהם.
 העבודה מן הביתה שובי מאז כי לי סיפרו לישראל עלו שהורי לאחר
 שנתקף מי וכל שלי. הפלא עלי אודות הסיפורים התפשטו בונה״ ב״סולל
 את ולשתות להרתיחם לו הורה עלים, קומץ לו נתן והוא לאבי הגיע בכאבים

 לי זימנה בונה״ ״סולל במחנה עבודתי מכאביו. נפטר כן שעשה מי כל המיץ.
 עבודה למחנה המנהלים אחד עם יצאתי הימים באחד נוספות. הרפתקאות

 כשלפתע המדבר, בלב מדמשק, קילומטרים 50 במרחק היינו אחר. באתר
 את עצרנו במדבר. בודד והוא פרדה עם האדמה את שחרש זקן לעינינו נגלה

 והזקן שאלות. כמה אותו לשאול החליט למסע חברי אליו. וניגשנו הרכב
 דברים כמה אותי שלימדה שיחה ביניהם התפתחה ברצון. עליהם והשיב נענה

החיים. על מאד בסיסיים
 מה אדם? מבני רחוק כשאתה הזה הגדול במדבר לחרוש חושש אינך -

 את לבצע שיכולים ממך צעירים אין הזה? השחון במדבר אוכל אתה
הזקן. את חברי שאל ? עבודתך

 אוייבים לי אין שנים. וחמש שמונים בן הנני הרי בי ירצה אלוהי אם בני, -
 הזה. במדבר לבד והארץ והשמיים אני רואים. שאתם כפי מפחד, אינני ולכן

 את מכין ואני הלכו הם אכלתי. ואני זרעו חרשו אבותי הזה לעולם כשבאתי
יהיה לא נזרע ולא נחרוש ולא נפסיק אנחנו אם אחרי. שיבואו אלה של המזון
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הזקן. ענה אברתי, בדיך ממשיך אני אחרינו. לבאים אוכל

 לחם, שם היה בד. עשויה חבילה מתוך ארוחתו את הוציא הוא עינינו לנגד
במים. במקום בלבנייה מלאה שהיתה כבש מעור עשויה מימיה בצל, עגבניה,

הזקן. אמר שלי. המזון זה -
? מים ולא לבנייה שותה אתה מדוע -

 וכשאתה שנינה ששמה לבנייה מכינים אנו כן, על במדבר. מצמיאים מים -
הקשיש. ענה בצמא, חש אינך ממנה שותה

 יודעים שאינם האלה, הזקנים כי מחשבה מתוך לשלום, הזקן מן נפרדנו

 חיים חכמת מלאים בעצם הם ארצות, ועמי לבורים ונחשבים וכתוב, קרוא

 לא ושומעיו אמין נשמע שלי הזה הסיפור אם מסופק אני להם. שני שאין
המצאה. שזוהי יחשבו

 נוסעים אנו עוד זה. במסע שלמדנו החיים סוד על השיעור תם לא בכך
 המנהל. הציע נעצור״ ״בוא סלע. מאחורי עומדת בודדה אשה והנה במדבר,

 אותנו״, ויהרוג יקום מישהו ואז בה לפגוע שברצוננו יחשבו לעצור, טעם ״אין
 היא כי הבחנו אליה כשניגשנו הבודדה. לאשה לסייע שרצה למנהל עניתי

 שבנה ברגע ממש זה היה הסלע, מאחורי כורעת אותה כשראינו ללדת. כורעת

 אותו, ניקתה היא העולם לאוויר הילד כשהגיח העולם. לאוויר לצאת עמד
הטבור. חבל את ניתקה אבן ובעזרת
המומים. היינו

 אחיות וללא רופאים ללא המדבר. נשות את וראה שלנו הנשים את ״ראה
המנהל. אמר לעולם״, ילד מביאות הן

 ונתקלנו חדשים למקומות שלנו המחנה עם עברנו בעבודה שהתקדמנו ככל
 יושב אני עוד בדואי. למאהל הגענו הימים, באחד והנה, חדשות. בתופעות
 הבדואים השבטים מראשי אחד הוא כי שטען בדואי זקן אליו ונכנס במשרדי
 ממני ביקש הוא ואז כמקובל. כיבוד, לו והצעתי לשבת ממנו ביקשתי באמור.
 עליהם״, לסמוך וניתן טובים פועלים ״הם שלו. השבט מבני איש 30 להעסיק

לי. אמר

 בכביש. לעבוד היום למחרת הגיעו השבט מבני איש ושלושים הסכמתי,
 שבתה. העבודה כי לגלות הופתעתי למשרד כשהגעתי מכן, לאחר שבוע

 על שודדים פשטו בלילה כי לי ונודע השביתה של פשרה את לברר התחלתי
בלית הבדואים. הפועלים את ששימשו העבודה כלי את וגנבו שלנו המאהל



 והעבודה חדשים עבודה כלי ורכשנו דמשק בקירבת לכפר נסענו ברירה
העבודה. כלי נגנבו ושוב רבים ימים עברו לא התחדשה.

 הייתי אילו ענה: והוא בשודדים? ירית לא מדוע ושאלתיו: לשומר פניתי

דם. בנקמת אותי הורגים היו ויורה מגיב

 כן ועל שלו השבט מבני הם השודדים כי לי, התברר עימו שערכתי מבדיקה
בהם. מלפגוע נמנע

 יחד כבשים רועה העבודה מחנה ליד כשעבר הצהריים בשעות וויתרתי. לא
 ביקש הרועה לאוהל. אותו והכנסתי אחד כבש ונטלתי אליו ניגשתי עדרו עם

 לכאן יגיע שלא עד הכבש את אשחרר ״לא סירבתי. הכבש. את לו שאשיב
 לא ״אם ואמר: בי התבוננן המסכן הרועה לו. אמרתי השבט״, מראשי מישהו
ראשי״. את יחתוך השבט, ראש האמיר, מיד הכבש את לי תשיב

 המאהל לעבר ויצא שלנו המאהל שומר של בידיו העדר את השאיר הרועה
השבט. ראשי עם לדבר מנת על שלו

 שלי האוהל ליד עצר יותר מאוחר דבר. אירע לא כאילו בעבודתי המשכתי

 על לשמור השומר מן וביקש הסוס מן קפץ הרוכב חום־אדום. בצבע סוס
 עימי. לדבר וביקש שלי לאוהל נכנס הוא עימי. משוחח שהוא בשעה הסוס
 כי והבנתי זהב, בריקמת מעוטרים בגדיו מהודר, בלבוש בדואי עמד מולי
 כמה לי שימתין ממנו ביקשתי שבאמור. השבטים מראשי אחד עומד מולי
 הארץ״ ״חדשות עיתון עיתונים, שני היו השולחן על אליו. שאתפנה עד דקות

 הבדואי הערבית. בשפה ועיתון החיילים באמצעות ישראל מארץ שהגיע
 העברית. בשפה העיתון לעבר הציץ מכן ולאחר הערבי בעיתון התבונן

 עימו ופתחתי ממקומי וקמתי שלי הפנקסים את סגרתי בכך כשהבחנתי
בשיחה.

שאלתי אדוני? מי -
 לי שייכות מסביב רואה שאתה האדמות וכל נאדר אל ג׳אסם אמיר אני -

 מן שלקחת הכבש את לשחרר ממך מבקש אני והגמלים. הצאן עדרי לרבות
שלי. הרועה

עניתי. הזה, בכבש צורך כל לי אין -
הכבש? את מחזיר אינך כן, אם מדוע -
 30 להעסיק ממני וביקש שלך השבט מן זקן הגיע שבועות כמה לפני ־

לגנוב החלו מכן, לאחר ימים כמה לבקשתו. ונעניתי שלך השבט מן פועלים
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 שאלתי. ליבי? רוחב על לי שמגיע הגמול זה שלנו. במחנה העבודה כלי את
 מקומו על יבוא והכל הכבש את שחרר אבי. הוא בשעתו אליך שפנה ״הזקן

 האוהל ליד נעצר למחרת, הכבש. את שחררתי בקשתו לפי אמר. בשלום״,

 האמיר של כאחיו עצמו שהציג צעיר בחור נוסף. סוס ועימו סוס על רוכב שלי

 מוכן יהיה אם העבודה מנהל את שאלתי אצלו. לבקר אותי הזמין ג׳אסם
 חושש שהוא הודיעני הוא באיזור. הבדואי השבט ראשי עם לפגישה להצטרף

 על ויצאתי ההזמנה את קיבלתי לבדי. לפגישה לצאת לי התיר אבל מהמפגש

הבדואי. למאהל הסום גבי
 לאוהל עד שליוונו סוסים רוכבי לעברנו יצאו למאהל בסמוך בהגיענו

 לשלום. ולברכני לקבלני האוהל מן יצא האמיר השבט. ראש של האורחים
 לעבור וביקשני לעיני, אותו שחט כבש, הביא הוא האוהל לפתח בהגיעי
 הכבש את לנו שהשבת מפני לכבודך נשחט הזה ״הכבש האוהל. לתוך מעליו

האמיר. אמר הרועה״, מן שנטלת
 השבט. ראש ידי על שתוכננה הגדולה לארוחה להתקינו כדי נלקח הכבש

 את שברכתי לאחר השבט. זקני פני את הקבילו האורחים לאוהל כשנכנסתי

 ישבו השבט זקני האמיר. של לצידו התיישבתי ברכתם את וקיבלתי הזקנים

 ומריר שחור קפה ומזג לשני מאחד עבר הצעירים מן אחד מסביבנו. במעגל

קטנים. לכוסות
 זהו וסהלאך. ״אהלן פעמים: כמה לי אמרו הבדואים, כמנהג הזקנים,

שלהם. לאוהל בואו סיבת את מפיו לדעת ישמחו כי לאורח הסימן
 את מהסה כשהוא האמיר לפתע אמר שלנו״, האורח את הזמנתי ״אני

הזקנים.
לספר: המשיך והוא דום נאלמו הם

 בעבודות השבט מבני 30 להעסיק ממנו וביקש הזה לאיש פנה שלי ״אבא
 בחברה העבודה ממנהלי אחד הוא שלפניכם שהאיש כיוון בכביש, הסלילה

 שלנו הפועלים את בהעסיקו טובה לנו שעשה טוען הוא כמונו. ערבי הוא זו.
 כלי שלו המאהל מן נגנבו פעמיים לדבריו, טובה. תחת רעה לו גמלנו ואנו

 הזקנים גדולים״. נזקים לו ונגרמו כך בשל הושבתה והעבודה העבודה
הכבש. של ההחרמה פעולת על כשסיפר גם בשקט לו הקשיבו
 השודדים״, את למצוא לו ולסייע שלנו האורח את לכבד מכם מבקש ״אני

האמיר. אמר
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 והעלו הזקנים אלי פנו הארוחה לנו הוגשה ובטרם בראשם, הינהנו הזקנים
 לסייע האפשרות את לבדוק הבטחתי מהם לאחדים שונות. מבקשות בקשות

להם.
 על בירך השבט ראש השבט. אנשי ידי על האוהל למרכז הוכנס האוכל

ואמר: המזון
בידים. לאכול החלו מסביב שישבו השבט אנשי הרחמן...״. אלוהים ״בשם

 וחתיכת אורז היד קמיצת לתוך גילגל המגש, לתוך ידו הכניס מהם אחד כל
 את להכניס הצלחתי לא אבל כמותם, לעשות ניסיתי הפה. לתוך והכניסה בשר

 ממני גם וביקש לאכול הפסיק הוא צחק. לידי, שישב האמיר, לפי. המזון

 לי נכונה ואז לפנינו, שהונח האוכל כל נעלם שעה רבע בתוך לאכול. להפסיק
 לאוהל הצמוד באוהל אחריו. וללכת לקום ממני ביקש האמיר חדשה. הפתעה

 צלחות, ערוכים היו השולחן על כיסאות. ומסביבו שולחן עמד האורחים

מים. סכינים, מזלגות,
האמיר. אמר ערב״, ארוחת לנו יגישו דקות כמה ״בעוד
 בלב כזאת מלכים ארוחת חלום. בתוך שרוי אני כי לי נדמה היה לפתע,
קורותיו. את לי סיפר והוא בהפתעתי, חש האמיר עצמי. את צבטתי המדבר?

 לימודיו סיום עם בדמשק. ללמוד אביו על-ידי נשלח בצעירותו לדבריו,
 סיום עם מערבי. חינוך וקיבל צרפתית, למד שם בצרפת, ללמוד נשלח שם

 ועל השבט על ההגנה את עצמו על ולקבל לשוב אביו ממנו ביקש לימודיו

החמולה. של הרב הרכוש
 אצלי ביקר העליון ״הנציב הלילה. של הקטנות לשעות עד בשיחה שקענו

 יש כי מבין בוודאי אתה מכאן, בסוריה. לביקור כשהגיע במאהל אצלנו וישן

בדמשק.״ הממשל של הגבוהים בחלונות טובים מהלכים לי
 כי לי הבהיר הוא היהודי. מוצאי את שהסגרתי מבלי בראשי הנהנתי

 במדבר הברית בנות בפני שניגפו לאחר במלחמה להפסיד עומדים הגרמנים

 לפי אחרות. בחזיתות גם יפסידו הם ואילך מעתה עלמין. אל ליד המערבי,
 של שאלה זוהי במאבקם. ינצחו והם לעצמאותם מאבק ינהלו הסורים דעתו,

זמן.
 מנהג על ובראשונה ובראש ומנהגיהם הבדואים חיי על למדתי האמיר מן

 מאד עייף הייתי ומייגע. ארוך יום עבורי זה היה שלהם. האורחים הכנסת

מתוך שלישית. הפתעה לי נכונה ואז שלי, במיטה להירדם והשתוקקתי
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 ושני שטיח שעליה מחצלת היתה הרצפה ועל נוסף, לחדר עברנו האוהל

מים. כד ולידן כריות היו השני המזרן על זה. גבי על זה מזרנים

לדרכו. והלך טוב לילה בברכת אותי ברך האמיר

 הנהדרת. האורחים מקבלת המום הייתי כי עיניים לעצום יכולתי לא
 ואז הותקף. שהשבט חשבתי צעקות. של לקולן התעוררתי כשנרדמתי,

 היא בידה כשרובה בעלה. עם המשוחחת האמיר אשת של קולה את שמעתי

 מאנשי שניים עם ביחד והיא זאבים ידי על הותקף הכבשים עדר כי לו סיפרה

 נגררו המתים הזאבים המקום. מן ברחו הזאבים יתר זאבים. שני הרגו השבט
האוהל. לפתח

הבוקר. אור עד וישנתי נרדמתי

 נפרדתי קלה ארוחה לאחר קפה. עימו לשתות האמיר אותי הזמין שחר עם

 מנהל שלנו. למחנה אותי ליווה האמיר של אחיו השבט. ומאנשי ממנו

 הראשונה. המעלה מן אירוח הפסדת לו: ואמרתי לקורותי אותי שאל העבודה
 שלא לי הובטח העיקר: לי. תאמין לא לך אספר אם ולילה. לילה אלף ממש
גניבה. מעשי יותר יהיו

 עבודת לסיום עד אחרים לכפרים עברנו הכביש. באותו נמשכה העבודה
 תחת חי אני אירועים אותם לאחר רבות שנים היום גם ואולם, הסלילה.

 כה בצורה ניתח אשר בדואי שבט אותו של האמיר של חוכמתו של הרושם

 גרמניה כישלון לגבי הן ־ הערכותיו כל המלחמה. מהלכי את מדויקת

 סוריה של העצמאות מלחמת לגבי הערכתו והן השנייה העולם במלחמת
 בצורה שבטו את להנהיג שידע מאד, חכם מנהיג היה הזה האמיר התקיימו.

 לגבולות מחוץ גם המדיניים המהלכים את לנתח ידע והוא כבוד, מעוררת
שבטו.

 שנסעה במכונית הכביש. את שבדק צוות אלינו נשלח העבודה סיום לפני
 הכביש לאורך נסעה המכונית לנסיעה. כשיר הכביש באם בדקו הכביש על

 הבורות את וסימנו נעצרו ובמהמורות בקפיצות הנסיעה, במהלך וכשחשו,
 בכביש. והסדוקים הפגומים הקטעים את לתקן עלי הוטל בכביש. שנתגלו

 כל תוקנו שבהם קילומטרים, חמישים של מרחק עברנו ימים חודש בתוך
 את שבדקו הקצינים למקום הוזמנו התיקונים כשהושלמו והסדקים. הבורות
 לכך האישור כשניתן ההשלמה. עבודות של הקילומטרים בחמישים הכביש
עבודות גמר תעודת וקיבלנו העבודות, לסיום חגיגית צהריים לארוחת הוזמנו
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הסלילה.

 גם הסתיימה הבריטי הצבא לידי ומסירתו בכביש העבודה סיום עם
 ונסיוני עבודתי לשבח צויינה שבו מהחברה המלצה מכתב קיבלתי עבודתי.
ובנייה. כבישים בסלילת

 שעסוקה נוספת חברה על לי נודע היהודית לשכונה הביתה שובי עם
 שכנו ומשרדיה כבישים שסללה ישראלית חברה זו היתה כבישים. בסלילת

החרמון. שבמורדות קטאנה הכפר באיזור

 היה הדלת על החברה. למשרד הובילני התושבים אחד לקטאנה. נסעתי
פלרוד. :נרשם ועליו ובעברית, באנגלית החברה שם שלט,

 ישראל) חירות לח״י(לוחמי באירגון החברים בחורים היו החברה מנהלי

 במכרז שזכתה החברה את ויסדו היהודית לבריגדה להתגייס רצו שלא
הלבנון. בדרום עיון מרג׳ עד החרמון שבמורדות מקטאנה הכביש לסלילת

 וסיפרתי מוצאי ואת עצמי את הצגתי בחורים, שני היו שבו למשרד נכנסתי
 בונה״ ״סולל בחברת עבודתי על להם סיפרתי עבודה. מחפש שאני להם

 כיוון מהשמים, להם נפלתי ממש כי נראה ההמלצות. את בפניהם והצגתי
 ודיברתי נסיון בעל הייתי לדרישותיהם. ביותר המתאים המועמד שהייתי

 התנאים ואת שכרי את סיכמנו וצרפתית. ערבית עברית, שפות: שלוש
 שהעבודה זמן כל קטאנה בכפר לגור היתה ממני הדרישות אחת להעסקתי.

נמשכת.
 העבודה על בבית וסיפרתי בדמשק היהודית לשכונה הביתה חזרתי
 לפי או בשבוע, פעם רק הביתה ואשוב שם לישון שעלי הסברתי החדשה.

 כבר כי גיליתי כשהגעתי לקטאנה. ויצאתי עבודה בגדי לקחתי העבודה. מצב
מסודר. לינה מקום עבורי מצאו

 מאנשי דרוזים היו השגחתי תחת שעבדו הפועלים לעבודה. יצאתי בבוקר

 ולכל פועלים עשרה של בקבוצות מסודרים היו הם יונס. אותי שכינו המקום
 לפי התנהלה והעבודה משגיח היה קבוצה לכל אחר. תפקיד היה קבוצה

 ארוחת בעת העובדה, תחילת לאחר שבועיים החברה. הנהלת של התוכנית

 שיש באוזניהם וציינתי בדמשק היהודים מצב על למנהלים סיפרתי הערב,
 ״סע ? מהם כמה להעסיק יוכלו אם אותם ושאלתי מובטלים, משפחות בעלי

 לי ענו לעבודה״, יתקבל לעבוד שירצה אחד שכל ליהודים ותודיעי לדמשק

בשכונה. שהתפרסמה ההודעה את והפצתי לדמשק נסעתי למחרת המנהלים.



 עצרו בבוקר שש בשעה יום כל איש. מאה לעבודה נרשמו יומיים כעבור

 למחנה שיצאו היהודיים העובדים עליהם ועלו היהודית בשכונה משאיות

לדמשק. שבו הם הערב לקראת בקטאנה.

 הערביים הפועלים של מזה יותר גבוה היה היהודים הפועלים של שכרם
 מאד מהר התרגלו היהודים החברה. מנהל של התערבותו בעקבות וזאת

הדרוזים. הפועלים לבין בינם טובים עבודה יחסי ונרקמו השטח לתנאי

 שוליים. רחב אוסטרלי כובע עם בשטח הסתובבתי ואני קיץ ימי אלה היו
 תחילת לאחר חודשיים המתוכנן. מן גדולה במהירות התנהלה בשטח העבודה
 מאד. לקשים הפכו התחבורה ודרכי העבודה ממקום התרחקנו העבודה

 קטאנה בכביש שעבד מי וכל חלפו השנים לדמשק. ושבנו העבודה את סיימנו

 הייתי כשכבר החמישים, בשנות הישראליים. החברה מנהלי את שכח לא

 אותם את לי הזכירו והם אז אתי שעבדו האנשים מן כמה עם נפגשתי בארץ,

משותפים. עבודה ימי
 קמינסקי, חברת משרדי גם היו פלרוד, חברת משרדי שכנו שבה בקטאנה,

 בחברת עבודתי בסיום הבריטי. לצבא מקלטים 1000 לבניית במכרז שזכתה

 שירותי את להציע מנת על בקטאנה קמינסקי חברת למשרדי הגעתי פלרוד

 יהודיים עבודה מנהלי בה עבדו קמינסקי לחברת כשהגעתי עבודה. כמנהל

 לעבודה התקבלתי היהודיים־הדמשקאים העבודה מנהלי בזכות מדמשק.

 להשגיח היה תפקידי מגורים. מקום לי סידרו גם הם בחברה. עבודה כמנהל
 לי התברר עצמו. בשטח למדתי התוכנית את התוכנית. לפי תתבצע שהעבודה

 מנהלי ניהלו העבודה ואת ערבים לקבלנים העבודה את מסרה החברה כי

יהודיים. עבודה
 בניית בטון, רצפת יציקת קבועה: תוכנית פי על מקלטים בנתה החברה

 מטר של בגובה אדמה וכיסוי ובטון ברזל של שילוב שהיא תקרה אבן, קירות
 מחוברים היו המקלטים כניסה. מדרגות הותקנו המקלטים לכל לבטון. מעל

לזה. זה ביניהם
 ולמסרם העבודות לסיום לדאוג עלי והיה בנויים, מקלטים 25 לידי קיבלתי

 חברה חיי ניהלנו העבודה יום בסיום העבודה. את שהזמין הבריטי הצבא לידי
 אשתו את העבודה למחנה הביא היהודיים העבודה ממנהלי אחד שוקקים.

 במיוחד. יפה קול בעלת הייתה האישה יותר. טובים בתנאים לחיות זכה וכך

חריפים. משקאות לשתות אהבו נוספים חברים ושני לנגן ידע החברים אחד
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 הכינה אשתו היהודי. העבודה מנהל של בביתו מתאספים היינו ערב מדי

 חברתיים מערבים נהנינו וכך בשיר, פצחה והאישה ניגן, החבר טובה, ארוחה
 לבד להשאירני רצו שלא החברים ידי על הוזמנתי הרווק, אני, גם נהדרים.

בחדרי.
 לידי המקלטים את להעביר הוחלט בחברה עבודתי תחילת לאחר שבועיים

 למקום. הגיע הבריטי הצבא כשנציגי ונקי מסודר היה הכל הבריטי. הצבא

 עבר הקצינים אחד קצינים, שלושה ירדו ממנו למקום, הגיע בריטי ג׳יפ

 על במוט מכה כשהוא המקלטים, את ביסודיות ובדק לשני אחד ממקלט
 והורה בתקן עמד שלא המקלט את סימן הוא אדום בגיר המקלט. של הקירות

 חמישה להרוס הורה ולבסוף מקלט אחרי מקלט עבר הוא כך להרסו.

 וירדתי גדולה, בבעיה אנחנו כי הקצין של החלטתו בעקבות הבנתי מקלטים.
 למשרד וכשהגענו התוכניות, את ביקשו הקצינים הראשי. למשרד אחריו

 ואני אנגלית דיבר והוא מאחר העבודה. של המנהל אני אם אותי שאלו הראשי
 וערבית. צרפתית דובר ואני העבודה מנהל שאני אמרתי אנגלית הבנתי לא

 צרפתית. שדיבר קנדי ממוצא בריטי קצין היה הקצינים משלושת אחד
 להיות ונתבקשתי לידיהם, המקלטים את להעביר עלי שהוטל לו הסברתי

 הייתי שאם לי אמר הוא יודע. אינני מזה יותר מגיעים, כשהם בשטח נוכח
 היו ואילו פגומים, שהמקלטים כיוון במקום בי יורה היה העבודה מנהל

 והוא הפגם לסיבת אותו שאלתי נהרגים. היו החיילים כל פגזים עליהם נופלים
 יצקו לא לכך, בנוסף מאבן, ולא לבנה גיר מאבן עשויים שהמקלטים ענה

 בפני עמידים אינם והם הקירות את לדפן מנת על האבן על בטון קירות
 שנתגלו הפגמים על אודיע כי להם והבטחתי סליחתם את ביקשתי הפצצות.

המקום. את ועזבו בדיקתם על דו״ח השאירו הם למנהלים.
 מזלי שרק כך ועל הבדיקה, על לה וסיפרתי החברה להנהלת כששבתי

 הערבים שהקבלנים עולה הדו״ח מן כי לי אמרו ממוות, אותי הציל הטוב
 שוחד דמי ששולמו או הבנייה, לצורת לב שמו לא שהמנהלים או אותם, רימו
 יציקת ידי על הבנייה את לשפר הצעתי הגרועה. הבנייה מן עין שיעלימו כדי

 הצעתי הקירות. מאחורי סנטימטר עשרה של בעובי ברזל ותמיכת בטון
 עשרות של בעיה נפתרה כך התקבלה, הרבה ולהפתעתי לבריטים הוגשה

לקויה. בצורה שנבנו מקלטים
לשוב החלטתי סירבתי. בשטח העבודה על ולפקח להישאר כשנתבקשתי
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 הם כי להם ויוברר המקלטים, את שיבדקו הבאה שבפעם מחשש הביתה
אותי. יהרגו פגומים,

 שעבדו ישראליות ארץ חברות עם עבודה של פרק בחיי קיצו אל בא כך
הכיבוש. לאחר בסוריה
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שלישי שער





לארץ הבריחה

 מדם, עקובה מלחמה התנהלה באירופה משונה: שנה היתה 1944 שנת
 והמצב הפרו־נאצי וישי שלטון במקום חדש צרפתי שלטון היה בסוריה

 כנגד במלחמה לפתוח החליטו הסורים הלאומנים אבל מאד, השתפר הכלכלי

עצמאות. על ולהכריז המדינה מן לגרשו במטרה הצרפתי השלטון

אלים. מרד היה הסורי המרד
 ראש, ועד רגל מכף בנשק מצוידים השכונות, מן יצאו הסוריים הלאומנים

 ג׳מאל רחוב לאורך התקדמו הכוחות (סאלחיה). הנשיאות ארמון לעבר
 התקיפו הסורים הכוחות הצרפתים. של צבאי מחנה עמד לו שמשמאל באשה,

 וחברו הנשיאות ארמון לעבר נסוגו הצבא וכוחות הצרפתי הצבא מחנה את
 לארמון התקרבו כשהסורים חם. בנשק מצויירים שהיו הצרפתי הצבא לכוחות

 האיזור הסוריים. מהכוחות אנשים עשרות והפילו כבדה באש הצרפתים פתחו

סורים. של בגופות זרוע היה כולו
 בבית מורה שהיה שמו, פרנקו יהודי־צרפתי, גם נלכד הזאת' האש בתוך

 צרפתית, רק אלא ערבית, ידע שלא כיוון היהודית. בשכונה ״אליאנס״ הספר

 הקברות בבית נקבר הוא אותו. והרגו צרפתי חייל הוא כי התוקפים סברו

היהודי.
 החנות עג׳מי. סבחי חברי, עבד שבו המרקחת בבית הייתי האירועים בזמן

 שנינו הקרבות. מאמור הרחק לא דמשק של המרכזי הסוהר לבית ממול היתה

החנות. מן לצאת יכולנו ולא שם נתקענו
 נשמעו ברחובות היהודית. השכונה לעבר החנות את עזבנו לחצות סמוך

 חולים כבתי ולהכשירם מיושביהם המועדונים כל את לפנות הסורים קריאות
רב זמן הדלת על לדפוק נאלצתי הביתה כשהגעתי להרוגים. איסוף וכתחנת



לגורלי. וחששו האירועים בגלל חרדים היו הם הדלת, את לי פתחו שהורי עד

 טיווחו הם דמשק. העיר על בתותחים לירות הצרפתים החלו היום למחרת

 נמלטו העיר ואנשי הי״ד) כהן אלי נתלה שבה הכיכר (זו מארג׳ה כיכר את
 האוויר מן הלאומניים הסורים אחרי רדפו צרפתיים מטוסים השכנים. לכפרים

בהם. וירו

 להפסקת הצרפתי הכוח עם מו״מ וניהל הנשיאות לארמון עלה בריטי כוח
 כשיקבל האש את להפסיק מוכן יהיה הוא כי הודיע הצרפתי המפקד אש.

גול. דה הגנרל הישיר, ממפקדו הוראה

 ערבי- היה באש שפתח הצרפתי הכוח מפקד כי התברר, היריות ומשפסקו
 תושביה כל על דמשק העיר את אהרוס הקרבות: בתחילת כבר שהצהיר סורי

מנשקם. הצרפתים את פרקו הבריטים כן. לעשות אאלץ אם

 שכנו שבו לאתר המוסלמים עלו במסגדים, התפילה בתום שישי, ביום
 ולא שלהם, המסורת כמיטב מנגד, עמדו האנגלים אותם. ושחטו הצרפתים

 הסורים להם יתירו ירצחו הצרפתים אם כי סברו, הם הצרפתים. לעזרת נחלצו
 הם לחלוטין: שונה היה הסורים של שרצונם כמובן, כולה. סוריה על לשלוט

יחד. גם הבריטים ואת הצרפתים את מסוריה לסלק רצו

 סגורה הייתה היהודית השכונה האלה הדרמטיים האירועים במהלך
ומסוגרת.

 הלאומנים של לעזעזאל השעיר או אדום״ ״סדין בבחינת היו היהודים
 לחיי חשש היה בדמשק התפרצו הלאומנות שגלי אימת כל הסוריים.
 הקהילה ועד יו״ר פינטו, דוד ד״ר היה היטב לכך מודע שהיה מי היהודים.

 עשה והוא ישראל, בארץ הלאומיים המוסדות עם קשרים לו שהיה היהודית,
ביהודים. פגיעה למנוע מנת על ידו לאל שהיה כל

 גדולה מתיחות של חודשים היו 1944 מאי חודש ועד 1944 ינואר חודשים
 של נאומיו היה האלה הימים של שיאם הסורים. הלאומנים לבין היהודים בין
 על שכונה (מי בק מרדם ג׳מיל כואתלי, אל שוקרי של בממשלתו החוץ שר
 נישאו כאילו הללו הנאומים את זוכר אני המזרח״). ״שועל הצרפתים ידי

 הציונים נגד ונאם הבמה על 1944 שנת של קיץ בחודשי עמד הוא היום;
 אמרו נאומו את כשסיים לגעוש. החל שדמם ההמונים את והלהיב בפלשתין

היהודית. השכונה לעבר ברגל להתקדם והחלו אכבד״ הוא ״אללה :כולם

עד והגענו החשמלית על עלינו ששון. עזר חברי עם יחד בכיכר הייתי אני

______________________לירושלים מדמשק 0 140___________________



141 0 לירושלים מדמשק

 היו שקירותיו בלור, אל קאסר בשם מפורסם קפה לבית נכנסנו הנוצרי. לרובע

 הנוצרים מנהיג היה הוא פייצל. זאבי הבעלים, את ופגשנו זכוכית, עשויים

 נהגו אנחנו, גם וביניהם רבים, שיהודים כיוון היטב אותו והכרנו ימים, באותם

 אמר, והוא מאדם ריק הקפה בית מדוע אותו שאלנו הזה. הקפה בבית לשבת
 המוסלמים של התקפה שתהיה ששמעו כיוון היהודית, לשכונה הלכו כולם כי
 את ושמענו הכיכר מן באים שאנחנו לו, וסיפרנו מאד נבהלנו השכונה. על

 שפטים ולעשות הנוצרי ברובע לעבור מתכוונים הם כי אומרים, האנשים

 עשרות הקפה לבית הגיעו דקות ובתוך בטלפון צילצל פייצל זאכי ביושביו.
 אחד לכל וחילק נשק, כלי ממנו ושלף הארונות אחד את פתח הוא צעירים.

 הבחורים כל אחר. נשק כלי נתן צעיר לכל ותחמושת. נשק כלי מהצעירים
 השלופים הנשק כלי עם ונעמדו הנוצרי הרובע של הכניסה לעבר יצאו

 מכאן צעקו: הם הנוצרי הרובע אל הגיעו המוסלמים כשהפורעים בידיהם.

 הסורים הלאומנים חיה. אש לעברכם נירה אלינו תתקרבו אם עוברים. אינכם
 שהזעיקה באש פתחו הצעירים להתקדם. והחלו הצעירים לקריאת שעו לא

 את עצרו הגדולים הכוחות והמשטרה. הצרפתית הז׳נדרמריה את לרובע
 אחד של בהתערבותו הנוצרי. לרובע להיכנס שרצו המוסלמים הפורעים

 הרב היהודית, השכונה של באשי״ ה״חכם של בנו הצרפתים, הצבא מקציני
 כניסתם את שמנע היהודית לשכונה גדול צרפתי כוח הגיע תאג׳ר, סלימן חכם
היהודית. לשכונה הסורים הלאומנים של

 הלאומנים שמא חששו הבתים יושבי עצום. המתח היה היהודית בשכונה
 כשהגעתי הכניסה. דלתות את הגיפו כן ועל היהודית לשכונה יכנסו הערבים
 מפוחדים היו ואחי הורי אותה. לי ופתחו בחוזקה הדלת על דפקתי הביתה

מאד.

 ולארץ- לביירות מדמשק היהודים של בריחתם גברה מהומות אותן מאז
ישראל.

 וחצי כשנה ,1946 בשנת רק בלבי גמלה ישראל לארץ לברוח החלטתי
קשים. מאורעות אותן לאחר
 בשם, אדם ופגשתי בדמשק מארג׳ה בכיכר מטרה ללא הסתובבתי אחד יום

 הגולן, שברמת מנצורה מהכפר גבולות מבריח צ׳רקסי, כרים אל עבד
 רוח במצב שרוי שאני וכשראה הקפה בבית ישבנו כן. לפני רב זמן שהכרתיו

לבקר ללכת תרצה ״אם בכפרו. לטיול עימו לבוא לי הציע עגמומי,
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אמר. בעייה״, כל תהיה לא הערבים) בפי הקיבוצים אז כונו ב״צריפים״(כך
 היום למחרת להיפגש סיכמנו השמים. מן מלאך כמו אלי הגיע האיש

 החנות לעבר ויצאתי בגדים מעט לתוכה הכנסתי קטנה מזוודה ארזתי בביתו.

 מיד: לו אמרתי בידי. מזוודה עם אותי לראות הופתע אבי בשוק. אבי של

 כי בבית כך על סיפרתי לא ישראל. לארץ נוסע שאני לך להגיד באתי ״אבי,
 לארץ יציאתי על לה מספר הייתי אילו אמא. של בעיניה להסתכל יכולתי לא

 במסגרת לארץ כבר עלו מאחי שניים וצערה. כאבה את מגדיל הייתי ישראל
 היא גבולות. מבריחי עם ישראל לארץ עזבו אחים שני ועוד הנוער עליית

 עזב בכורה בנה שגם כשתשמע יותר עוד שתכאב חושש ואני מאד, כאובה

נסיעתי״. על אתה לה תודיע ישראל. לארץ
 ״שב לי: אמר נקלעתי, שאליו הקשה האישי המצב את והבין שכאב אבי,

שתיסע״. לפני מילים כמה ושמע
פיו. למוצא והמתנתי אבי מול התיישבתי
 ולפחות אותך יקבלו שם בחדרה. הדודה אל סע ישראל לארץ ״כשתגיע

 תתבייש. אל לך. שתזדמן עבודה בכל לעבוד השתדל לישון. מקום לך יהיה

 אצלה. שהותך על שכר שבוע מדי לדודה שלם בכיס. כסף לך שיהיה העיקר
 יתרחקו כולם כסף לך יהיה לא אם בחייך. אחד אף על למעמסה תהיה אל

 בארץ היינו שנינו זכור, מאד. קשה לך יהיה בתחילה הדודה. אפילו ממך

 עבודה: סוגי שני יש ישראל בארץ גבר. אתה והיום נער כשהיית ישראל
 ותצטרך מקצוע לך אין קשות. הינץ האלה העבודות שתי ובנין. חקלאות

 תשתדל לך. יעזור והשם אותך מברך אני לשלום. סע שתתרגל. עד לסבול

בקשר״. להיות
 מנצורה לכפר באוטובוס נסעתי מאד. קשה היתה הפרידה מאבי. נפרדתי

כרים. אל עבד של לכפרו הגעתי ערב ולפנות
 לסיום וממתינים היום בשעות צמים המוסלמים שבו הרמדאן חודש זה היה

 לאכול התחלנו הצום. לאחר ערב ארוחת הכינה אשתו הערב. לקראת הצום
 אל לעבד שהודיע אדם בפני השער את פתח הוא בדלת. דפיקות נשמעו ואז

 את להעבירם שיש נפשות 25 הביאו נוסף, מבריח עם יחד הוא, כי כרים
 שילמו הם בחצר. שהיה החדרים לאחד אותם והכניס אותם קיבל הוא הגבול.

 עבד אל האנשים את מביאים המבריחים כל כי לי התברר אז והלכו. כסף לו

אותם מעביר היה כרים אל עבד העירה. ושבים בכסף, מתחלקים כרים, אל
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עבודתו. תמה ובכך שבעמק לקיבוצים
 יהודים הם שהגיעו האנשים 25 כי לי ואמר הייתי שבו לחדר חזר הוא

 אותי. שיראו רציתי לא כי הנסיעה, את לבטל כבר חשבתי בדמשק. מהשכונה

 לאכול שסיימנו לאחר אותך. יכירו לא הם תדאג אל לי: אמר כרים אל עבד

 בחצות, בלילה, 12 ובשעה ערבי של בגדים לי הביא הוא הערב ארוחת את

 להביא לו הצעתי וזקנים. ילדים נשים בקבוצה היו לגבול. אנשים עם יצאנו
 חמורים והביא הצעתי את קיבל הוא והילדים. הנשים ירכבו שעליהם חמורים

 ועוד בשבילי השני עבורו אחד סוסים, שלושה גם אירגן הוא לכולם. כמעט
 באמצע אני המוביל, היה הוא השיירה. כל עם לדרך יצאנו בנו. עבור אחד

 ישראל. ארץ לגבול הגענו בוקר לפנות השיירה. בסוף היה ובנו השיירה,
 אותנו קיבלו בקיבוץ הקיבוצים. לאחד והגענו הבנייאס נהר את עברנו

 בני לבין בינם מוסכמים שונים, סימנים למבריח נתנו הקבוצה אנשי במהירות.

בדמשק. לקרוביהם חיים אות מהם שיעביר כדי משפחתם,
 בקיבוצים, וידועה מוכרת דמות שהיה כיוון מיד, עזב לא כרים אל עבד

הארוחה. את שסיים לאחר ועזב בוקר ארוחת איתנו לאכול התיישב הוא
 הפרי לעצי מתחת ישבנו לפרדס. הקיבוץ חברי ידי על הועברה הקבוצה כל

 הוראה וקיבלנו עליהן עלינו משאיות שתי לקיבוץ כשהגיעו הערב. לשעות עד
 אותנו הכניסו ושם פינה, בראש עצרו המשאיות פינה. לראש שנגיע עד לשכב

המוקדמות. הבוקר לשעות עד ישנו גם שבו לצריף,
 אותנו שהובילו מיוחדים בשומרים מלווים אוטובוס על עלינו בבוקר

לחיפה.



חדש עולה אני

 לי אפשרה בחדרה הדודה לבית פינה מראש באוטובוס שלי הנסיעה
 שלי המחשבות בדמשק. מאחורי שהשארתי הבית על בדמיוני להפליג

 הורי על והתרבותיים, החברתיים חיי על שם, שהותרתי הזכרונות על התעכבו
 ובאנשים שלי, במורשת נזכרתי הקהילה. למען פעילותי על הקטנות, ואחיותי

אותה. לי שהנחילו

 זוכר, אני בדמיוני. עלו פרסיאדו, נתן ועו״ד חצבאני מאיר ד״ר מורי,
 הדת בלימודי להמשיך שלא והחלטתי בלימודי דרכים פרשת על שכשעמדתי

 היו היום. ועד מאז חיי מהלך על שהשפיעו מורי, עם שיחות לי היו היהודית,
 ומורי הורי לדעת בניגוד החלטות שקיבלתי כיוון מאד קשים ימים אלה

כך: לי יעצו הם האחרים.
הדרך. אורך לכל מאבק הם החיים *

 תשחה לא אם לשחות. עליך הנהר של השנייה לגדה להגיע תרצה אם *
תגיע. לא לעולם

צודק. שאתה מאמין שאתה זמן כל במאבק תוותר אל *
אדם. לשום תשתעבד ואל לעצמך אדון להיות השתדל *

 כל שהיא כמוך, לרעך ואהבת המצווה: על מאד להקפיד ממני דרשו הם
אחת. רגל על התורה

 הגליל מאצבע באיטיות שהתנהל האוטובוס מחלון נשקפה ישראל ארץ
 ישבו והנשים והילדים השנה של קרה עונה זו היתה המערבי. הגליל לעבר

 מן שנשקפו ההרים לעבר מבטי הישרתי אני האוטובוס. בתוך מצונפים
 44 חג׳רה תלת ברחוב בביתנו האחרונה לקומה בדמיוני הפלגתי החלון.

את שסיימתי מאז רב. עונג לי שהסבה שלי הספריה עמדה כאן בדמשק.
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 דת, אותי: שעניינו בנושאים ספרים ורכישת איסוף על שקדתי לימודי
 בביירות לאור הוצאה בתי עם קשר שיצרתי זוכר אני חברה. היסטוריה,

 ושולח הספרים את לביתי מקבל הייתי חדשים. ספרים לי שסיפקו ובקהיר

 ליל בשעת העליונה, בקומה לשבת אהבתי בדואר. עבורם התשלום את להם
 לשעות עד רבה בהנאה לי וכתבתי קראתי וספרים. לבן נייר עם מאוחרת,

 בני, לי: ואומר מוקדמת בוקר בשעת לחדרי נכנס היה אבי המוקדמות. הבוקר

! ? נרדמת לא ועוד עלה השחר כבר

 את ברחוב פגשתי השלושים, בשנות ישראל, לארץ שלי מהטיול כששבתי
 לימים מונה דודו שבן ביטר, שמו. ביטר חמדי הערבית, לשפה שלי המורה

 אליו פניתי עבודתי. את מאד העריך הוא כלבבי. איש היה סוריה, לנשיא
 לסיפור אירע מה ״היתום״. בשם: שכתבתי סיפור לך נתתי מורי, בשאלה:

 אותם כל היית איפה ואמר: בפליאה בי התבונן המורה אותו? קראת הזה?

 מאד. אותנו הרשים והוא שלך הסיפור את קראתי אותך? שחיפשנו חודשים

הספר. בתי בכל אותו וחילקנו אותנו הדפסנו

 לעצמי. סיפורים ולכתוב לקרוא התחלתי ומאז שלי ההצלחה מן הופתעתי
 מתפרסמים היו זמן שמדי זוכר אני ומגוונים. שונים בנושאים ספרים קראתי

 במלחמת עסקה הללו מהסדרות אחת היסטוריות. סדרות הערביים בעיתונים
 אספתי המוסקטרים״. ״שלושת של בעלילותיהם והאחרת הראשונה העולם

 שמי את כתבתי הפותח העמוד על כרס. עב לספר אותם וכרכתי הפרקים את
 שלי הספרים את נטלתי לא ישראל לארץ דמשק את כשעזבתי זהב. באותיות

 הסדרות מהם. כמה לעת, מעת מכר, ואבי העליונה בקומה נותרו הם עמי.

 הפתיעה לימים, הבית. של העליונה בקומה הן אף נשארו שכרכתי מהעיתון
 הללו הספרים את לי והביאה ישראל, בארץ שביקרה לאה, דודתי אותי

 היום עד נמצאים הללו והספרים נעימה, הפתעה זו היתה שבדמשק. מספרייתי

ישראל. בארץ כאן בביתי
 בספרייה רבה בערגה נזכר אני לארץ עלייתי לאחר רבות שנים היום, גם

 בצד זוהר, משנה, ערוך״, ״שולחן יעקב״, ״עין בה שעמדו הזאת הגדולה
 לאור וקורא יושב צעיר גבר עצמי, את בדמיוני רואה אני אחרים. תרבות ספרי

 באותן בעיני נחשב איננו כולו כשהעולם ארוכות שעות במשך לילה מנורת
שלווה. של דקות

אירוע בשל לפתע הופרעו לתרשיחא פינה מראש בדרך שלי ההזיות
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 פלשתינים קצינים שני לאוטוכוס עלו הנסיעה במהלך עיני. לנגד שהתרחש

 שלנו הקבוצה מן הקטנים הילדים אחד באוטובוס. התיישבו והם חמושים,
 הקצינים אחד לשתות. רוצה אני אמא, בערבית: לה ואמר לאמו פנה

 בני? לשתות, רוצה אתה בערבית: אותו ושאל הילד אל ניגש הפלשתינים

 ונערה גברים שני אלינו, שנילוו המאבטחים שלושת באוטובוס. הושלך שקט

 האמא ואת הילד את לחקור החל הוא במקומם. זעו בנשק, חמושים שהיו

 בלתי בצורה ישראל לארץ שהוברחו יהודים שאנחנו לחשוד שהחלו כיוון
 האוטובוס את לעצור ממנו וביקשו לנהג פנו הפלשתינים הקצינים ליגאלית.

 שהיו הצעירים ושני הצעירה המאבטחת האנשים. את לבדוק שיוכלו מנת על

 הורו בידם שלוף ובאקדח הפלשתינים לקצינים ניגשו ממקומם קמו עימה
 הכביש בצירי מיד האוטובוס מן הורדו הם האוטובוס. מן מיד לרדת להם

חיפה. לעבר המשיך והאוטובוס

 כיוון ביריות, מלווה אלימה תקרית התפתחה שלא משמים נס זה היה
 צעירות ונשים קטנים ילדים גם כללה איש, כשלושים שמנתה שהקבוצה,

להפגע. יכולים שהיו ומבוגרות

להגיע. ברצונו לאן שבקבוצה הנוסעים מן אחד כל נשאל לחיפה כשהגענו
 בשכונת אבי, אחות גילסום, לדודה להגיע שתיכננתי כיוון בעיות היו לא לי

בחדרה. חיים נווה
 ניסיתי במהלכה ארוכה. היתה לא בחדרה חיים נווה לשכונת הנסיעה

 הצלחתי לא אולם רצוץ. עייף כשאני הדודה בית אל אגיע שלא מנת על לנמנם

בדמשק. שלי העבר מן מראות במוחי עלו העת כל עין. לעצום

 הנשיאות בארמון הארבעים שנות במחצית שהתקיימה בפגישה נזכרתי

 הנשיא. את לברך שבאו יהודים של קבוצה עם ביחד לשם הגעתי בדמשק.
 מאחורי שישב הנשיא דמומים. עמדנו ואנו הנשיא את בירך המשלחת ראש

 הזאת הארץ ילידי אבותיכם ואבות שאתם לי ״ידוע אמר: מפוארת מכתבה
 וכך בפלשתין הציונים עם לבכם אבל למדינה. נאמנותכם את והוכחתם
ראשנו. על קרה כמקלחת היו הסורי הנשיא דברי תשארו״.

 בדמשק חיי על השקפתי בדמשק. מקום לי אין כי הבנתי לשכונה כששבתי
 שאול. זמן על חי שאני הרגשתי בשכונה נוסף יום ובכל שתמו, חיים כעל

ישראל. לארץ ואלך ואקום יבוא שיום ידעתי
יהודים של קטן קומץ רק קשה. השכונה יהודי של מצבם היה ימים, באותם
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 אנשים היו היהודית השכונה תושבי של הארי החלק מאד. עשירים היו
 לארץ לצאת לילדיהם אפשרו השכונה תושבי שבין העניים אמצעים. מחוסרי

 לא הם לחו״ל. כספם את להעביר דרכים חיפשו העשירים ואילו ישראל,

 שהוכרז, לאחר לילדיהם. להצטרף מהם שביקשו השליחים לעצת שמעו

 סוחרים של קבוצה בסוריה נותרה סוריה של עצמאותה על ,1946 בשנת
 מהם כמה בדמשק. הישארותם על כבד מחיר ששילמו ברובם, עניים יהודים,

 לפתיחת עד שנה מארבעים למעלה המתינו והם הוחרם, רכושם נאסרו,
 בסוריה ההורים של והישארותם הילדים של העליה לארץ. מסוריה השערים

 לארץ היגרו הצעירים אחי למשל: שלי, במשפחתי משפחות. לפיצול גרמה

בדמשק. מאחור נותרו והורי אחיותי ושתי ישראל
 שהיו בהתלבטויות נזכרתי חיים לנווה מחיפה בדרך באוטובוס כשישבתי

 ישראל בארץ מקום לו אין כי סבר אבי בסוריה. להישאר או לעזוב האם להורי

 דבר, של בסופו השלושים. בשנות בה, לחיות הניסיון מן בעבר שניכווה כיוון

 עזבתי אני וללכת. לקום הורי החלטת על השפעה היתה בסוריה למאורעות

 שעליהן בנסיבות אחרי ספורים חודשים מסוריה יצאו והם 1946 בינואר

בהמשך. אעמוד
 לחנותו החנויות מבעלי אחד ניגש בדמשק וישי שלטון בימי כיצד נזכרתי

 הוא ובקרוב למצרים הגיע עלי(היטלר) אבו לו: ואמר כבביה, זכי דודי, של
 קרה בך. יפגעו שלא עליך ואשמור חנותך את אקח אני תפחד. אל לכאן. יגיע

 והמצב במידה כי הורי את לימד הזה המקרה אך לדמשק הגיע לא והיטלר נס

היהודים. יהיו להיפגע הראשונים יתערער בסוריה
 הורע ישראל, לארץ לבריחתי סמוך עצמאותה, את קיבלה שסוריה לאחר

 לצאת שביקשו יהודים של התנועה חופש יותר: עוד היהודים של מצבם
 חייב היה לצאת שביקש יהודי כל פיה שעל פקודה התפרסמה הוגבל. מסוריה

 חיפושים נערכו דמשק-ביירות ובדרך המשטרה מן יושר תעודת לקבל
 המדינה מן יהודים יציאת כי הודעה יצאה לבסוף היהודים. של בכליהם

אסורה.
 ישראל. בארץ לציונים התנגדותה על הודעה פירסמה היהודית הקהילה

 ביהודים לפגוע המשיך הסורי הממשל מצבם. לשיפור סייעה לא זו הודעה
 הממשל בשלילה. נענתה כואתלי, אל שוקרי סוריה, לנשיא בעניינם פנייה וכל

החלו הסורי הבטחון ושירותי זכויות משוללי זרים ביהודים לראות החל
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ליהודים. להתענות

 את שעזבתי לאחר חודשים תשעה ,1946 בספטמבר החרים, הסורי הממשל
 הוועד יו״ר סגן - חוסייני אל וג׳מאל בחוראן היהודים אדמות את סוריה,

 בצעדים לנקוט דמשק משלטונות ביקש בדמשק העליון הפלשתיני הערבי

 לרבות ישראל, לארץ מסוריה יהודים של הסתננותם לבלימת קיצוניים
 הסוריים השלטונות לסוריה. שהגיעו מאירופה יהודים פליטים הסתננות

 להם. המסייעים על והן המסתננים על הן מוות עונש יטילו כי אז הודיעו

 וביקשה בק, מרדם ג׳מל הממשלה, ראש אצל לביקור יצאה יהודית משלחת

 שהציבו הקשים בתנאים לעמוד שהסכימו לאחר רק הגזירה. את לבטל ממנו
 הסורי בפרלמנט שנתקבל החדש החוק המוות. עונש גזירת שונתה בפניהם

 חיי שיתפסו. הבורחים ועל המבריחים על עולם מאסר של עונש יוטל כי קבע
נסבלים. לבלתי הפכו בסוריה היהודים

 הדודה לבית הלכתי המשטרה מבניין הצהריים. בשעות לחדרה הגעתי
 הופתעו הם מאד. נרגשת היתה הדודים בני עם פגישתי חיים. נווה שבשכונת

 נער כשהייתי אותי זכרו הם שלי. המראה ומן אצלם הפתאומית מנחיתתי

 הפנים קבלת לאחר שנים. 26 בן גבר לפניהם עמד והנה העשרה בשנות
והחקירות. השאלות שלב החל קל, כיבוד לי הוגש שבה הראשונית,

 אני בדמשק. נשארו ההורים ולמה מה ועל בגפי הגעתי מדוע שאלו הם
 שיתאחרו תקווה והביעו חמה שלום דרישת מסרו ההורים כי להם עניתי

 ולא עלי והסתכלה מולי ישבה הדודה ישראל. בארץ משפחתם עם בקרוב
 פני, ומראה אותה שעזבתי מאז חלפו שנים שמונה עיניה. למראה האמינה

לקצה. הקצה מן השתנו התנהגותי דיבורי, חיתוך

 טוב. במצב האחים כי לי אמר הוא הצעירים. אחי גורל על אחי את שאלתי

 גב עין בקיבוץ והאחר שאן בית שבעמק יוסף תל בקיבוץ חי מהם אחד
 להורים מתגעגעים שהם העובדה למעט גמור, בסדר ״הם הכינרת. שלשפת
אמר. בדמשק״, ולאחיות

 נשואים שהיו הדודה, של בניה המשפחה. בני בקרב נפוץ בואי דבר
 בבתים התגוררו הבנים שני לביקור. הגיעו הדודה, לבית סמוכים היו ובתיהם
 פירות, זו אדמה על גידלו הם בשותפות. אדמתם את ועבדו לדודה סמוכים
 הנשואים הבנים שני מחסורם. כל את שסיפקו ועיזים, תרנגולות לול ירקות,

בנות שתי גם היו לדודה בנאי. והשני טייח היה הבנים אחד בבניין. עבדו
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גילי. בן הוא אף שהיה ובן לערך גילי בנות רווקות

 התגוררנו ואני בנה לקליטתי. החדרים שלושת בת דירתה את סידרה הדודה

 אחר. בחדר התגוררה והדודה נפרד, בחדר התגוררו בנותיה שתי אחד. בחדר

 נודע ומהשיחה ארוכה, שעה עוד ושוחחנו ישבנו בבית. חדר הוקצב לאחי גם
 להתרגל קושי לו יש בתל-אביב. הדודה בבית מתגורר הצעיר אחי כי לי

 בחדרה שגר אחי הקשיים. למרות מתלונן לא הוא אך הקשה הבניין לעבודת

 מלשכת נשלח שאליהן מזדמנות בעבודות עובד הוא כי לי סיפר הדודה עם
העבודה.

 אני סיפורים. וסיפרנו הקטן הבית בסלון כולנו ישבנו שהתארגנתי לאחר

 בארץ חייהם על סיפרו והמארחים בדמשק היהודית השכונה על סיפרתי

 ״ההגנה״ בארגון משרתים הדודה בני כי בסוד לי סיפרו השאר בין ישראל.
 שאמר, המנוח כהן בנימין של בדבריו נזכרתי הארגון. בפעולות ומשתתפים

 ישראל בארץ היהודים יחלו העולמית המלחמה שתסתיים לאחר מיד כי
 בארץ החיים כי לי ברור היה הבריטי. הכובש נגד שלהם העצמאות במלחמת

השלושים. בשנות כאן הקודם מביקורי שזכרתי החיים מן כעת שונים ישראל
 שינה. וחוסר מתח של ארוכות שעות לאחר בשינה, ושקעתי למיטה נכנסתי

 נשארה בבית לעבודה. יצאו המשפחה בני כל ריק. הבית היה כשהתעוררתי
 בוקר ארוחת לי הגישה הדודה היום. באותו עבדה שלא הבנות אחת רק

 מאד. השתנתנה היא חדרה את שעזבתי מאז המושבה. אל יצאנו מכן ולאחר
יותר. מודרני כמקום כעת לי נדמתה והיא רחובות, בניינים, כבישים, לה נוספו
 מנת על העבודה ללשכת פעמי את מיד ושמתי רב, זמן התבטלתי לא

 על למעמסה תיפול ״אל צאתי: בטרם אבי, דברי את זכרתי לעבודה. להרשם
שהותך״. על לדודה לשלם ודאג בכיסך כסף החזק תמיד הדודה.

הימים. משכבר ידיד במקום למצוא הופתעתי הלשכה למשרדי כשנכנסתי



ישראל בארץ עבודה יום

 זוכר שהוא כפי בארץ, החיים כי אבי לי אמר ישראל לארץ צאתי בטרם
 הקשה, העבודה על דיבר הוא ביותר. קשים שם, הקודם מביקורנו אותם

 ועל האישי, הבטחון מבחינת הקשים החיים על ובבניין, בחקלאות
 בדמשק. אותנו ליכדה שכה הדת ומן היהודים המנהגים מן הההתרחקות

עבודה. לחפש כשהתחלתי אלה בדברים נזכרתי
 אמנם שם בדמשק, בהיותי מאד, אותי הטריד הקטנות ואחיותי הורי גורל
 לצרכי נתונים היו ולבי ראשי בשווקים, מהעבודה הביתה יום יום חזרתי

 הקטנות אחיותי שתי הקטנים. הילדים התפתחות אחרי עקבתי ולא הקהילה,

 בדמשק יהושע אחי כשנולד ישראל. לארץ לעזוב כשעמדתי מאד צעירות היו
 הראשונה נסיעתנו מאז אבי. עם יחד ישראל בארץ הראשונה בפעם שהיתי אני

 נותרו ההורים להתפורר. המשפחה החלה השלושים בשנות ישראל לארץ

 בוקר מדי ויצא בעיר שנשאר ז׳אק באחי רבה במידה תלויים והיו בדמשק

הקטנות. ולאחיותי להורים פרנסה להביא מנת על לשווקים בבוקרו
 את שהטרידו נושאים של שורה במוחי ועלו צצו העבודה, ללשכת בדרכי
 לשהותי הראשון העשור במשך ממני הרפו שלא טורדניות מחשבות מנוחתי,

 ולא בהם דנתי לא הזה היום עצם שעד אישיות בעיות אלה היו ישראל. בארץ
איש. עם עליהם שוחחתי
 עבודה יום לקבל היה אותי שעניין כל העבודה ללשכת כשנכנסתי אבל

 שהכרתי אדם היה העבודה בלשכת פני את שקיבל האדם בשכר. אחד
 העבודה, בלשכת סדרן אז היה הוא השלושים. בשנות בארץ הקודם מביקורי

 לו סיפרתי ואני קורותי על אותי שאל והוא לשוחח התחלנו אותי. הכיר ומיד
לסוריה. ששבתי מאז עלי עבר מה
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 כי לי אמר הוא בשכר. עבודה יום לי שיסדר ממנו ביקשתי השיחה בסיום
 עבור שמשלמים והשכר השכונה, בקרבת בטון, גג ביציקת עבודה יש

 זה אבל נוספות, שעות גם לעבוד שתוכל ״יתכן מאד. טוב שכר הוא העבודה

 להיות יכול כזה במקרה הלילה. של הקטנות לשעות עד שתעבוד בכך מותנה

אמר. אחד״, עבודה יום עבור עבודה ימי שלושה של שכר שתקבל
 לישון שכבתי בערב, הדודה. לבית ושבתי העבודה סידור את ממנו קיבלתי

 התקשיתי אבל בבוקר. השכם להתחיל אמורה היתה שהעבודה כיוון מוקדם,

 את לשאול התחלתי נפש: חשבון מעין לי עשיתי מחשבות. מרוב להירדם
 לנגד עברו חיי אתמול? הייתי ואיפה היום, הגעתי לאן שונות שאלות עצמי

 בחליפת חנוט כשאני העבודה למקום בוקר כל יצאתי בסוריה בסרט. כמו עיני
 עבדתי, שבה לחנות נכנסות היו הנשים בבוקר. 08°° בשעה חלקים, שלושה

 חוויות מלא כשאני ערב לפנות הביתה חזרתי אתי. ושוחחו סחורה, קנו

 עבודה שהיא בבניין, לעבודה יוצא אני ישראל, בארץ היום, ואילו מהעבודה.

 המדכאות המחשבות הקרובה. משפחתי ללא לבד, ואני מאד, ומלכלכת קשה

נעצמו. ועיני התעייפתי ולבסוף אותי, עייפו
 וארוחת בוקר ארוחת לי הכינה הדודה בבוקר. השכם משנתי נעורותי

 שקיבלתי עבודה בגדי לבשתי לי. שנתנו תרמיל לתוך אותן והכניסה צהריים
 של חבורה עיני לנגד ראיתי העבודה למקום כשהגעתי לעבודה. ויצאתי מאחי

 ידני. באופן התבצעה היציקה גדול. בניין גג יציקת לקראת שהתארגנו פועלים
 עמדו הפועלים הבניין. לגג עד קומות מספר לאורך מעץ פיגום בנו הפועלים

 צידי משני הפעילו. שבעליו בטון מערבל עמד הבניין בתחתית הפיגומים, על
 המערבל את מילא הפועל חצץ. מים, צינור מלט, חול, ארגזי עמדו המערבל

 מספר לאחר מלט. ושק חצץ של דליים המערבל לתוך שפך אחר פועל בחול.
 הדליים את מילא הפועלים אחד לארגז, המערבל תכולת את שפכו דקות

 שעבר שבדליים הבטון את הפיגום שעל לפועלים הגיש אחר פועל בבטון,
 לתחתית הריק הדלי את זרקו משם הבניין. לגג הגיע שהדלי עד ליד מיד

 למלא כדי המערבל ליד שעמד לפועל הריק הדלי את הגיש אחד פועל הבניין.

הפסקה. ללא חלילה חוזר וכך מחדש, הדלי את
 קשה עבודה של שעה לאחר במערבל. החצץ את לשים היה תפקידי
 אותי העבירו הבטון מערבל לתוך אותם ורוקנתי חצץ דליי מילאתי שבמהלכה

את היטב חשתי הבוקר ארוחת בשעת כבר החול. ממלא אחר: לתפקיד
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 בוקר ארוחת לאכול התיישבנו פה. פציתי לא אך הקשה העבודה תוצאות

 מדוע :אותם שאלתי אוכלים. שאינם פועלים שני יושבים שבפינה כשהבחנתי
 לא ובגרמנית. באידיש ושוחחו ישבו הם לי. ענו לא הם אבל אוכלים? אינכם

 שני על לו וסיפרתי הבניין בעל במקום הופיע במקרה שפתם. את הבנתי
 כי הסבירו הם אוכלים. אינם מדוע אותם ושאל אליהם ניגש הוא הפועלים.

 להם היתה העבודה בניין. מהנדס והשני רופא מהם האחד חדשים. עולים הם

 בעל מהבטון. שנגרמו עמוקות שריטות חרוצות היו ידיהם - מנשוא קשה

 שהיה לביתו אליו שיתלוו מהם וביקש ידיהם את לשטוף להם אמר הבניין
 וביקש בבית שעמד מארון הבניין של התוכנית את הוציא הוא מקום. בקרבת

 המהנדס אישר בדיקה לאחר התוכנית. את עבורו שיבדוק מהמהנדס
 שהוא כיוון רבות שנים עוד תילו על יעמוד והבניין טובה אכן שהתוכנית

 החדשים העולים לשני הגיש הבניין בעל מאד. חזק יהיה והוא היטב תוכנן
בוקר. ארוחת

 העיריה. לבניין שניהם את ולקח קטנה משאית על אותם העלה מכן לאחר

 החולים לקופת הצטרף הרופא ואילו במקצועו עבודה קיבל המהנדס

כרופא. המקומית
 למעלה הזה, היום עצם עד תילו על עומד הזה הבניין המהנדס. צדק ואכן,

חדרה. משטרת לבניין מימין שנים, מיובל

 דליים להעביר צריך הייתי וכעת לעבודה, חזרנו הבוקר ארוחת לאחר
 ידי היו שעתיים ובתוך בבטון מלוכלכות היו הדליים ידיות לפועלים. ריקים

 הבית בעל הבחין למזלי, קשים. לכאבים לי שגרמו חתכים ומלאות פצועות
 את הידיות יחתכו לא וכך בנייר הדליים ידיות את לצפות עלי כי לי ואמר בכך
 ידי על וקשר שמן עליהן ומרח ידי, את לשטוף עימו, אותי לקח הוא ידי.

 ידיות״, כיסויי עם רק הדליים את תרים ״מעכשיו שמן. ספוגי סמרטוטים
 כי לו סיפרתי אישיות. שאלות הבית בעל אותי שאל טיפול כדי תוך לי. הורה

 ממנהל ביקש הוא כי בעיניו חן נשאתי כנראה שבסוריה. מדמשק עליתי
 והמשכנו לב מקרב לו הודיתי וחצץ. חול דליי רק למלא לי שיתנו העבודה

 יום בוקר. לפנות חמש עד לעבוד ונשארנו ענקית היתה היציקה בעבודה.
 בעל לנו הכין המחרת ובבוקר ערב, ארוחת אכלנו ערב, לפנות לכן, קודם
 ימי שלושה של עבודה שכר פועל לכל שילם ובסופה בוקר, ארוחת הבית

עבודה. ימי ארבעה עבור לי ושילם בתור האחרון אותי השאיר הוא עבודה.
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 מעמד החזקת אם קשה. התחלה כל סבלני. ״היה ואמר: בי התבונן הוא
 בעיה בכל כי והציע ממני נפרד הוא ותצליח״. תתרגל אתה הגג של זו ביציקה
הדודה. לבית ושבתי לו הודיתי אליו. לפנות אוכל בארץ בה שאתקל

 כמו שוב, נזכרתי המיטה על כשהשתרעתי למיטתי. ונכנסתי התקלחתי,
 שנרדמתי. עד ארוכות שעות במיטתי התהפכתי בסוריה. בחיי הקודם, ביום
 הדודה את לבקר נסעתי אחד יום בארץ. לחיים להתרגל התחלתי לאט לאט

 פלשתינה. אזרח של זהות תעודת לקבל הצלחתי שם שהותי בזמן בתל-אביב.

 העובדה כי אז שיערתי לא מאד. נרגש כשאני בתל-אביב הפנים ממשרד שבתי
ביותר. הקרוב בזמן כבר לעזר לי תהיה פלשתינית זהות בתעודת שהחזקתי

 ספינת קיסריה בחוף נחתה בחדרה הדודה לבית שהגעתי לאחר שבוע
 בגבעת החוף. אל המעפילים את להוריד נשלחו ה״הגנה״ חברי מעפילים.

 ״הגנה״ חברי של מחלקה בריטי. צבאי מחנה עמד הים, לחוף קרוב אולגה,

 המחנה מן מלצאת החיילים את ולעכב להעסיק במטרה המחנה את התקיפה
 כשעה. נמשך הבריטי הצבא לחיילי ״ההגנה״ בין הקרב קיסריה. לחוף ולהגיע

 דרך ולהעבירם העולים כל את להוריד בינתיים הצליחו וכך נסוגו החיילים
חיים. גבעת לקיבוץ מחדרה השכונות

בחדרה. התגוררתי שבה לשכונה בכלבים מלווים הגיעו הבריטים החיילים
 להציג נאלץ המקום מאזרחי אחד כל עולים. וחיפשו דלת כל על דפקו הם

 הבריטים את למשוך והחלו הריח בעקבות הלכו הכלבים זהות. תעודת
 עקבות על עלו הכלבים כי שהבינו השכונה תושבי חיים. גבעת לקיבוץ
 והיה במשוריינים כותר הקיבוץ חיים. גבעת לקיבוץ הם אף יצאו העולים

הבריטים. החיילים עם יתנגשו הקיבוץ שחברי חשש
 שאלה כל על ישראל. מארץ יהודי אני לומר: העולים כל את לימדו בקיבוץ

 דבר של בסופו ישראל. מארץ יהודי אני לומר: מוכנים היו הם אותם שישאלו
 באלות. מצויירים שוטרים חלוץ כחיל ושלח לקיבוץ להיכנס הצבא החליט
 הבריטים השוטרים במקלות. הם אף שהחזיקו צעירים יצאו השוטרים לקראת

 לפרוץ החליט הצבא נסוגו. ולבסוף נפצעו, מהם כעשרים נמרצות, מכות הוכו
 כשהם הקיבוץ לתוך להיכנס החלו המשוריינים משוריינים. עם הקיבוץ לתוך

מים. צינורות ומרסקים דורסים

 אהרן בן יצחק יצא החדרים מאחד המנהיג? כאן מי שאל: הקצינים אחד

אני :וביה מניה וענה כתפיו על דרגות עם בריטי קצין בבגדי לבוש כשהוא
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 הוד בצבא קצין אתה בתמיהה: ושאל מאד הופתע הקצין כאן. המנהיג
 את תלש אלא השיב לא אהרן בן נגדנו? צבאי מרד מנהל ואתה מלכותו
 כבוד רואה אינני וענה: חולצתו על תלויה שהיתה המדליה ואת דרגותיו

 הדרגות ואת המדליה את שתלש לאחר מלכותו. הוד בצבא חייל להיות

המופתע. הבריטי הקצין לעבר השליכם
 משפט: אותו את ענה אחד כל לחקירה. בטור התייצבו הקיבוץ חברי כל

 את עזבו והבריטים מהעולים איש נתפס לא וכך ישראל״ מארץ יהודי ״אני

הקיבוץ.
 אחד יום כאן. נסתיים לא הבריטי) המנדט ״הכלניות״(חילי עם שלי הרומן

 חדרה, למשטרת סמוך בהגיענו העבודה. מלשכת צעירים שני עם יחד שבתי
 וחייל הדרך את שחסמו צבאיות מכוניות שתי עמדו חיפה, דרך בהצטלבות

 תעודה הוצאנו זהות. תעודת להוציא עלינו פקד הוא לעצור. לנו קרא בריטי
 בידו פנס עם עמד אחד חייל תזוזו״. ואל ידיכם ״הרימו עלינו: פקד ואז

 הזהות תעודת את שבחן לאחר ביד. מקלע גם לפנס בנוסף היה השני ולחייל
 אחד את פתחו שם המשטרה, לתחנת אותנו והוביל הג׳יפ על אותנו העלה

 :להם אמרתי נוספים. עצורים ישבו הזה בחדר בו. אותנו והושיבו החדרים

 הלילה שנישן סיכוי ויש אותנו ישמע לא איש שקטים נהייה אם חבר׳ה
 קצין לחדר נכנס דקות מספר ולאחר הדלת על ולדפוק לצעוק התחלנו במעצר.

 אמר בחיוב כשענינו זהות. תעודות בידינו יש אם אותנו ששאל יהודי משטרה
 השפם את שתגלחו מוטב הוסיף: והוא זיהוי. למסדר מהחדר אותנו שיוציאו

 שהם מידע יש כי שפם בעל כל לעצור הוראה שניתנה כיוון הביתה, כשתחזרו

 למסדר אותנו והוציאו הדלת נפתחה שעה כעבור ואכן, ״ההגנה״. ארגון חברי

ולחקירה. הזיהוי
 לו ועניתי הגעתי, מהיכן אותי שאל המשטרה קצין הנחקרים. ראשון הייתי
 חצי במרחק גר ״אני ונעצרתי. הביתה העבודה מלשכת בדרכי שהייתי

 והסיעו ג׳יפ על אותי העלו הם לקצין. אמרתי אותי״, שחרר מכאן, קילומטר
בא. ואין יוצא אין ־ ברחובות עוצר שהיה כיוון הבית, עד אותי

 וחזרו לי הודו הם קפה. או תה לשתות אותם הזמנתי הדודה לבית בהגיעי
 שיחרורי ועל מעצרי על וסיפרתי הדודה לבית נכנסתי המשטרה. לתחנת

 אתכם ויאשימו אתכם יעצרו אחרת השפמים את תגלחו לגברים: ואמרתי

בטירוריזם.
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 ולא חקירות בענייני עסוק שהייתי הרושם להתקבל יכול לעיל האמור מן

 בית בעל להיות העדפתי כסף. להרוויח מנת על עבודה הזמן כל חיפשתי היא.
 שמעתי העבודה בלשכת אחר. מעביד אצל שכיר להיות ולא לעצמי

 למכרז נכנסתי תעלות. של מטרים אלפיים לחפירת מכרז בעיריה שהתפרסם

 בחפירות. מומחים עובדים שישה וגייסתי העבודה ללשכת הלכתי בו. וזכיתי
 למטר גרוש של רווח בשבילי השארתי בקבלנות. העבודה את להם נתתי

 היתה שבו במקום לחפור התחלתי האדמה טיב ואת השטח את בדקתי חפירה.
 הפועלים וגם הרווחתי אני במועד. העבודה את סיימתי כך חול, אדמת

הרוויחו.

 מחפשת בונה״ ״סולל חברת כי לי נודע כאשר ימים שבוע במשך נחתי
 לי היה כרכור. שליד התעופה בשדה הכביש לזיפות פועלים העבודה בלשכת

 אתם לעבוד והסכמתי בדמשק כבישים בסלילת בונה״ ״סולל עם עבודה נסיון

 פועלים, חמישה עם התארגתי גבוה. יהיה שהתשלום בתנאי זו בעבודה

 העבודות. לביצוע אחראים שהיו בריטיים קצינים היו במקום לשם. ונסענו
 ידעה שלא ערביים פועלים קבוצת עימה הביאה בונה״ ״סולל כי לי התברר

 עבדנו אותם. החלפנו ואנחנו הביתה אותם שלחו הבריטים הקצינים לעבוד.
 את לספק הצלחנו ימים שלושה ובמשך הקצינים, בידי שהיו תוכניות לפי

רצונם. לשביעות העבודה

 מהשכר הופתעה בונה״ ״סולל הנהלת שכרינו. את ביקשנו שישי ביום
 לארבע הגיע המובטח שהשכר כיוון לנו, לשלם סירבו והם לנו שהובטח

 עבודה. ליום לירה מקבלים שלהם שהמנהלים בעוד לפועל עבודה ליום לירות
עבודה. ליום וחצי לירה של שכר לנו לשלם מוכנים יהיו כי לנו הודיעו הם

 ו״סולל לעבודה, הלכנו לא ראשון ביום העבודה. את לחדש שלא החלטנו
 הקבוצה היכן שאלו הבריטים הערביים. הפועלים את לעבודה החזירה בונה״

 לא בונה״ ״סולל לחברת לעבוד. יודעים לא שהערבים כיוון בכביש שעבדה
 אותנו ולהחזיר הביתה הערבים הפועלים את לשלוח אלא ברירה היתה

לעבודה.
 גרוש 4 על סוכם לבסוף למ״ר, גרוש 6 של במחיר בקבלנות לעבוד ביקשנו

 העבודה שבוע עבור שכר לנו שישלמו בתנאי לעבודה לשוב הסכמנו למ״ר.
 לנו שילמו הם שכרינו. על ומתן משא לנהל נסכים אחר־כך ורק ביצענו, שכבר

ההסתדרות. חברי בנוכחות הכסף את
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 כי הבריטים ידי על יבוצעו שהתשלומים בכך לעבודה שובנו את התנינו
 לאחד חשבון נגיש שאנו הבריטים עם סוכם בונה״. ב״סולל אמון לנו אין

 בונה״. ״סולל חברת עם ויתחשבנו לנו ישלמו אותו, יאשרו הם הקצינים,

 לפי במהירות לעבוד והתחלנו לעבודה יצאנו התקבלו שלנו כשהתנאים

 רצונם לשביעת היתה והעבודה נוסף מכבש הביאו הקצינים התוכנית.

המלאה.

 לירות ארבע של תשלום וקיבלנו ביותר הטוב הצד על העבודה את סיימנו
 במקום חודש נמשכה העבודה ליום. גרוש תשעים במקום עבודה, ליום

 לא רצוץ. כשאני הביתה ממנה ושבתי קשה היתה העבודה חודשים. שלושה
 זו בעבודה ראיתי לישון. והלכתי התקלחתי מאום, על לחשוב זמן לי היה

 הקשים הזכרונות מן ולהתנתק המציאות בחיי לשקוע טובה ודרך אתגר

בדמשק. מאחור, שהותרתי

 כי אז, שערתי לא הביתה. שבתי כרכור של התעופה בשדה העבודה בתום
 ואכן, שגיליתי. היוזמה עודף על - החדש בעולה ־ בי ינקמו הלשכה פקידי

 מאוחר עבודה״. ״אין כי: נתבשרתי עבודה לבקש כשהגעתי ביומו, יום מדי

לי. שיקרו כי לי התברר יותר
 אחד שיום כך העבודה, חלוקת בנושא הנורא השקר את לשאת יכולתי לא

 כלכלית בי לפגוע שלהם הנסיון בגלל ריב בלשכה הפקידים ובין ביני התפתח

 חברי כל בנוכחות ההסתדרות חבר פנקס את קרעתי שגיליתי. היוזמה על
 והוספתי: להם אמרתי שלכם״, חבר יותר ״אינני העבודה. לשכת של ההנהלה

שלכם״. הסיוע ללא עבודה אמצא ״אני
 מאבק של בראשיתו עומד שאני והבנתי חרם עלי הטילו ההסתדרות אנשי

 מהנדס דוב, בחדרה. העיר מהנדס עם להיפגש ביקשתי ברירה באין קשה.
 עם שלי הסיכסוך על לו וסיפרתי ללשכתו נכנסתי בית״רי. היה העיר,

 סיפרתי ואז שיחה ביננו התפתחה לו. הודעתי בית״ר״ חבר ״אני ההסתדרות.
 בנטיעת מדרכות, כבישים, בסלילת מומחה מדמשק, חדש עולה אני כי לו

 לי אמר הוא כמוך״, איש ״חיפשתי תעלות. ובחפירת בהם, ובטיפול עצים
 בטיפול איתך שתתחיל עובדים של קבוצה לך ואצמיד בבוקר ״תבוא

העיר״. במדרכות
 נקיון כמו נוספות, לעבודות תתפתח בה שאתחיל העבודה כי הבנתי מיד
וצדקתי. כבישים, תיקון החורף, בוא לפני תעלות



 התחלנו עובדים, חמישה אלי והצטרפו לעבודה הופעתי היום למחרת
 העבודה לשכת סדרן 10°° השעה בסביבות חדרה. של הראשי ברחוב לעבוד

 לך לו: עניתי כאן? לעבוד לך אישר מי אותי: ושאל אלי ניגש ההסתדרות של
 העיר, מהנדס עם מה נפגש העיריה, לבניין נכנס הוא העיר. מהנדס את תשאל

 שמאל, איש שהיה העיר, ראש ללשכת נכנסו השניים עימו. להתווכח והחל
 שאתם ״כפי העיריה: לראש המהנדס אמר שבסיומו ויכוח שם והתפתח

 איש הוא יוסף שלי. איש לעבודה מכניס אני שלכם אנשים לעבודה מכניסים
 הוויכוח של בסיומו חיפשנו. שכמותו מקצוע בעל הוא לכך ובנוסף בית״ר

 עבדתי ההורים לעליית עד ההסתדרות. של התנגדותה למרות לעבוד נשארתי

 דבריו ישראל. לארץ עלייתי לפני אבי של בדבריו נזכרתי עבודה. כמנהל

 ישראל בארץ העבודה זכור: לך. שתוצע עבודה בכל ״עבוד בראשי: הידהדו
 תהיה ואל עצמאי היה כסף, לך שיהיה העיקר בושה. איננה היא קשה, היא

בקשתו. את קיימתי אדם״. אף על מעמסה
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4 פרק

 ההורים עליית

לעצמאות המלחמה בצל

 משפחתנו. על שעברו גורל הרות שנים מאותן אחת היתה 1946 שנת
 בארץ לעצמאותה; במלחמה המדשדשת בדמשק היו האחיות ושתי ההורים
 הבריטי. המנדט נגד מאבק התחולל כשבארץ האחים, ארבעת היינו, ישראל

 על פיקדה המאורגן היישוב הנהגת אך בבריטים, נאבקו כולם הארגונים כל

ה״הגנה״. ארגון
 שאנן. בנווה דודתי אצל לישון והלכתי לתל-אביב, נסעתי הימים באחד

 לתחנה הגברים כל את שהובילו בריטים חיילים הדלת על דפקו בוקר לפנות
 הזה לאתר מסביב. תיל בגדרי ומגודרת בחיילים מכותרת שהיתה המרכזית

 חקירות. למרכזי הפכו התחנות שבין המעברים הסביבה. מכל גברים הובלו
 האנשים עברית. דובר יהודי או ערבי שוטר בריטי, שוטר ישבו אלה במרכזים

 החקירה ובתום נחקר אחד כל לחקירה. זומן מהם אחד וכל בשורות הועמדו
 עצמי השמתי להחקר. תורי כשהגיע למעצר. נשלח או לביתו בחזרה נשלח

 שאלות אותי לשאול החל ערבי שוטר ערבית. רק אלא עברית, מבין שלא כמי
 למעצרי הסיבה מה מבין ואינני משפחתי לביקור שבא דמשקאי שאני ועניתי

 באוזני לאנגלית תורגם סיפורי הבא. בשבוע לדמשק לשוב עומד שאני כיוון

ושוחררתי. התקבלה, גירסתי הבריטי, השוטר
 לחדרה. שבתי העוצר ובתום קורותי את לה וסיפרתי הדודה לבית שבתי

 שנשלחו היישוב מנהיגי גם ועימם נעצרו אתי יחד שנחקרו הצעירים מרבית
 אדם חדש, עולה הייתי עת, באותה מהארץ. הוגלו אף מהם כמה ללטרון.

כל בעבורי. חדשים היו בהם שניתנסיתי המאורעות שכל חדשה, בארץ צעיר



 מאוחדת משפחתי את ולראות הזאת הקשה התקופה את לעבור היה שרציתי

ישראל. בארץ
 את עצרה הסורית שהמשטרה מדמשק הודעה קיבלנו 1946 יוני בחודש

 אבי בפלשתין. הציונים למען מרגל והוא בדמשק נתפס שבנו באשמה אבי
 נלקח הוא בפלשתין. הבריטי בצבא חייל והוא ישראל בארץ חי שבנו טען

 העצור. עם אותו הפגישו הם בנו. את לראות שביקש לאחר המשטרה לבניין

 אבל בני, של זהות תעודת בידו יש אמנם, בני. זה אין להם: אמר הנדהם אבי

 מזוייפת זהות בתעודת מהארץ שנשלח שליח זה שהיה התברר בני. איננו הוא

 (שרת), שרתוק משה עם פגישה לבקש החלטנו ונתפס. אחי של שמו על

 הצהרתו ועל אבי של מעצרו על לו לספר מנת על היישוב, ממנהיגי שהיה
 המאמת מכתב שישלח והצענו עזרתו את ביקשנו הבריטי. בצבא משרת שאחי

לשחרורו. ויביא אבי דברי את
 הסבר מכתב ונשלח בריטי חייל בבגדי צולם אחי לעזור. הבטיח שרת משה

 מן אבי את לשחרר בקשה ובה בדמשק הבריטית לשגרירות אחי תמונת עם

מהמעצר. אבי שוחרר מכן, לאחר שבועיים ואכן המעצר
במשפחה. ההכרעה נפלה האירועים בעקבות חודש, ובאותו

 44 חג׳רה בתלת מאחוריהם בהשאירם לילה עם חמקו אחיותי ושתי הורי
 עימם לקחו הם השולחן. על קפה וקומקום אוכל צלחות מרוהט, בית בדמשק

 באותן אחרים רבים כמו הגבול את והבריחו אחת ומזוודה מועטים בגדים רק

ישראל. לארץ בשלום הגיעו הם שנים.
 שליד מכבי בשכונת דירה ושכרנו הלוואה לקחנו אביב. לתל הגיעו ההורים

 להתגורר ועברנו תקופה, באותה הצורך לפי אותה ריהטנו התקווה, שכונת
 שוב התחלנו בתל-אביב. ההורים עם לגור עברו מהאחים שלושה בתל-אביב.

הקשה. ולעבודה הארץ לחיי התרגלנו וכך נחישות מתוך אבל מחדש,

 יהודים של גדולים הגירה וגלי 1946 שנת בסוף עצמאות קיבלה סוריה
 היהודית בשכונה אמריקה. לדרום לארה״ב ללבנון, ישראל, לארץ משם זרמו

 העצמאות מלחמת פרוץ עם יהודים 6000ל- ירד ומספרם יהודים, 10,000 היו

ישראל. בארץ
 לא הערבים ההורים. עליית לאחר קצר זמן החלו 1947 שנת מאורעות

 תל־ את התקיפו הם בשלום. ישראל בארץ חייהם את לחיות ליהודים הניחו
ומאזור סלמה מכיוון הותקפו עזרא ושכונת התיקווה שכונת יפו. מכיוון אביב
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השכונות. על להגן התגייסו ה״הגנה״ ארגון חברי היום). של חיריה (ליד
 תעלות בלילות חפרו השכונה, באנשי שהסתייעו ה״הגנה״, ארגון חברי

 הכנופיות אנשי של חדירה לסכל במטרה סלמה הערבי הכפר מול מיגון

 יותר גבוהה גבעה על ישב סלמה הערבי הכפר השכונה. לתוך הערביות

 מסוכן היה שבהן שעות ביום היו תושביה. על צלפו והם התקווה משכונת
 אבל אלה, להתקפות קץ ושמו לפעולה נכנסו ״ההגנה״ צלפי ברחובות. לעבור
חלפה. לא הסכנה

 הקוממיות״: מלחמת ״תולדות בספר הללו הצליפות על נכתב כך הנה
 בפניה שהועמדו ביותר הקטלניות הלחימה מצורות אחת היתה הצליפה

 יחסית היה רב הערביים הנשק תופסי בין המלחמה. של ראשון שלב באותו
 יודע טוב צלף שהרי מתוכנו, הפילו שהם החללים היו ורבים הצלפים, מספר

 לגלותו. עשוי שלו הבודדת היריה נפץ ואין מחבואו מקום את טוב לבחור
 התקפות גם נתפתחו המכוונות לצליפות נוסף ־ היא מוות פגיעת לרוב פגיעתו

 לערביות. יהודיות ספר שכונות בין - ״קונצרטים״ בפינו שכונו סתמיות יריות
 הספר שכונות לעבר הערבים יריות נמשכו למשל, תל-אביב, יפו בגבול

 הבריטים הצטרפו קרובות לעיתים דצמבר. חודש כל במשך כמעט העבריות

 הרצל גבעת שפירא, התקווה, השכונות משלהם. באש הללו האש לחילופי
 כביר אבו ושכונת סלמה רחוב מעבר שנורתה מאש במיוחד נפגעו אביב, בתל

א-ריש...״ ותל ג׳בליה השכונות של מאישן - ים ובת וחולון היפואית
 ההגנה צבא הקוממיות, מלחמת תולדות הכללי, במטה היסטוריה (ענף

).86 ע״מ ,1959 ינואר מערכות, הוצאת - לישראל

 התקווה שכונת על התקפה נפתחה אחד ערב .1947 דצמבר חודש הגיע
 מסוריה כנופיות אנשי השתתפו הערבית בהתקפה סלמה. הכפר מכיוון

 בעמדות שהיו ה״הגנה״ חברי השכונה. של הראשי לרחוב עד שהגיעו
 הוזעקה השכונה. את לפנות החלטה התקבלה לעזרה. קראו הקידמיות

 הבריטי הצבא משורייני אולם השכונה, לעזרת לבוא מתל-אביב תגבורת
לשכונה. להיכנס למתנדבים התירו ולא התקווה גשר על התייצבו

 לתוך לחדור הצליחו שוטרים בבגדי לבושים שהיו ה״הגנה״ ארגון חברי
 היום). של אליהו יד זבלאווי(שכונת פרדס מאמור משטרה, בניידות השכונה,

 הערבים. של המתקפה את ובלמו נשק עם לשכונה נכנסו הם
כך: המאורעות מתוארים ה״הגנה״ בספר
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 כביר אבו שכונת מול הדרום חזית בתל-אביב: החזיתות התייצבו ״במהרה
 מונים שיח הקטנים הכפרים מול - הצפון וחזית ומנשיה יפו ומול סלמה וכפר

 כל פונה וכך מארס חודש בסוף בתיהם את עזבו שתושביהם וג׳מוסין סומיל

 השלישית החזית הערביים. מתושביו הרצליה לבין תל-אביב בין השטח

 בכל ישראל. מקווה ועל חולון בת-ים שכונות על והגנה ליפו מדרום השתרעה

 חייל. אנשי רובם איש, 4000 מ- למעלה ולילה יומם שמרו הללו החזיתות

 חברי ידי על העמדות נתפסו ביום מתנדבים. היו בלילה ששמרו האנשים

 גדול נסיון הערבים ערכו המאורעות ימי בראשית בשכר. מגוייסים ״הגנה״
 ואף מרמלה מלוד כך לשם רוכזו ערבים מאות התקווה. שכונת את להתקיף

 שעות... כשלוש נמשך הקרב ).8.12.47( בחנוכה נפתחה ההתקפה משכם.
 לעבר בורחים התחילו רבים ותושבים בשכונה בהלה השתררה ההתקפה בעת

 רמקולים עם במכוניות תל-אביב ברחובות יצאו אצ״ל אנשי אביב. תל
 מטה הכזיבה. ה״הגנה״ התקווה. בשכונת היהודים את ״שוחטים כי והכריזו

 המבוהלים האנשים את לעצור לוחמים כיתת להפריש הכרח ראה ״ההגנה״
התקוה״. שכונת את ״להציל אביב מתל שאצו

 לאור, ההוצאה הבטחון משרד ההגנה, תולדות קיצור יהודה, (סלוצקי
 על נכתב העצמאות״ מלחמת ״קורות בשם אחר ובספר )476 ע״מ ,1978

:אלה במילים הללו ההתקפות

 יפו, עם הגובלות העבריות השכונות על נערכות ערביות אש ״...התקפות
 רבתי ההתקפה בדרום. ובת-ים חולון בצפון, כביר ואבו שפירא, שכונת
 צבאי בסדר תוקפים מזויינים ערבים מאות התקווה; שכונת על נערכת

 שקים עימן ונושאות עידוד יללות מיללות נשים מאות ־ מאחוריהם ;כלשהוא
 הבריטית והמשטרה הקיצוניים השכונה לבתי פורצים הם שלל. בהם לאסוף

 אחריהם בהשאירם נסוגים והם הודפתם נגד התקפת אך בידיהם; מסייעת אף

בשטח...״ חללים עשרות
)78 ע״מ ,1966 מסדה, הוצאת העצמאות, מלחמת קורות נתנאל, (לורך

 ברחוב החנויות ליד שרועים שהיו הערבים ההרוגים את היטב זוכר אני
 הערבית ההתקפה שנבלמה לאחר מיד הצער, למרבה השכונה. של הראשי

 בבית. בוקר באותו נשארנו ואני אבי השכונה. את להפגיז הבריטים החלו
 ה״הגנה״. ארגון חברי עם אז היה ז׳אק אחי לתל-אביב. לעבור לנסות החלטנו

לתל- לנסוע מנת על האוטובוס לתחנת והלכנו בשכונה שלנו הדירה את נעלנו
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 אחד צעיר מהתחנה. מטר 50 אזניים מחריש ברעש התנפץ מרגמה פגז אביב.

נפצעו. אנשים וכמה נהרג
 רק לזוז. היה יכול ולא במקומו, אבי התיישב המרגמה פצצת נפילת לאחר

 הצלחנו רבים ובקשיים עלי ונשען רגליו על לעמוד הצליח מאמצים לאחר

 כשבאנו שאנן. בנווה הדודה של ביתה אל והגענו אליהו יד גשר את לעבור

 שב הוא רפואיים טיפולים של ימים חודש לאחר כמשותק. היה אבי אליה

 גבוה דם מלחץ אבי סבל מאז הביתה. ושבנו רגליו על ונעמד לאיתנו

מאד. התרופפה ובריאותו
 מלבדו שעבד והיחיד בשכונה מכולת היתה ז׳אק לאחי פרנסה. ללא נותרנו

 תחילת מאז המשפחה את קיימו האלה האנשים שני מרדכי. אחי היה

העצמאות. למלחמת ועד 1947 שנת בסוף המאורעות
 מפגש וכמקום כסליק שימש ז׳אק אחי של המכולת חנות כי לציין, ראוי

השכונה. על בהגנה מאד מעורבת היתה שלנו המשפחה ה״הגנה״. של
 מדינות כי ברור, היה הבאות. על בישר השכנות ערב במדינות הכללי הגיוס

 קשה, היתה בארץ התחושה זמן. של עניין רק זה היה לישראל. יפלשו ערב

עוין. ערבי בים מוקפים לים הירדן בין ישבו יהודים 650,000

 אחי ״גבעתי״. לחטיבת הועבר ה״הגנה״ לארגון מגויים שהיה ז׳אק אחי
 מרדכי אחי ואילו לפלמ״ח, גוייס גב עין בקיבוץ עת באותה שהיה שלמה

 יוסף. תל בקיבוץ היה אחי יהושע האזרחי. למשמר - בריאות מטעמי - גויים

ואני. קטנות אחיות שתי ההורים, נותרנו בשכונה בבית
 הסיכוי לצבא יתגייסו בני כל אם לצבא. אתגייס שלא ממני ביקש אבי
 הייתי יום כל לומר. נהג הוא מעמד, אחזיק לא ואני גדול יפגע מכם שאחד

 מה שידעו מנת על העיתון מן מאמרים להם ומקריא ההורים ליד מתיישב

 להורי: אמרתי ואז כוחותינו ניצחונות על גם דיווחו בעיתונים סביב. מתחולל
 כתוב כי בני ״זכור ואמר: בי התבונן אבי נפגעים. החיילים כל לא רואים אתם

 יתהוללו מדם עקובות ומלחמות יגאל ישראל שעם עד יזרמו דם של שנהרות
 תלך אתה גם אם ישראל. בגאולת לראות שיזכה מי אשרי ירושלים. סביב

מעמד״. אחזיק לא אני לקרבות
 מצבי בגלל לחזית אותי יקחו שלא לי הבטיחו אני. גם גוייסתי לבסוף

 בניצחון תסתיים שהמלחמה מקווה אני לאבי. כך על ודיווחתי המשפחתי,
למחנה והלכתי מההורים נפרדתי להם. אמרתי מהר, הביתה ואשוב ישראל
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 בעתלית שבויים במחנה לשרת נשלחתי אימונים של קצרה תקופה לאחר גיוס.
 והיתה בעיצומה היתה המלחמה והצרפתית. הערבית השפה את ידיעתי בגלל

 נגד מלחמה התנהלה מסביב בפרט. ולמשפחתי בכלל, לארץ קשה תקופה זו

ופצועים. הרוגים על יום מדי דיווחו ובארץ ערב צבאות
 אלון, ליגאל פנינו הקרבות מן ההפוגה בזמן נותק. אחי שלמה עם הקשר

 הצלחנו שלמה. אחי את למצוא בידינו שיסייע מנת על הפלמ״ח, מפקד

 רבה מתשישות סבל הוא מלכייה. קרבות לאחר פונה לשם חולים בבית לאתרו
 חבריו עם הועבר הוא החולים מבית ששוחרר לאחר החולים. בבית ושכב

הנגב. לחזית
האירועים. שרשרת בשל ביעף חלפו רבים חודשים

בחזית. היו וז׳אק שלמה אחי חופשה. קיבלתי 1948 שנת של השנה בראש

 עם בבית החג את חגגנו וכך בחזית, נשאר שלמה במפתיע. הגיע ז׳אק גם

 החג בתום לשלומו. והתפללנו שלמה של בהעדרו לשולחן הסבנו ההורים.

 הקרבות כי להרגיעו וניסיתי אבי עם ישבתי עוד אני ההורים, מן נפרדנו

 אלוהים ואמר: מדברי השתכנע לא הוא הביתה. כולנו ונשוב בקרוב יסתיימו
למחנה. חזרתי ואני לנגב חזר אחי ישמרכם.
 למפקד נכנס משה. דודתי בן בעתלית למחנה הגיע ימים מספר כעבור

 אותי לשחרר ביקש הוא הביתה. לחזור ועלי קשה בבית אצלי המצב כי וסיפר
 וכי מאד קשה אבי של מצבו כי לי סיפר הוא משה עם כשנפגשתי בדחיפות.

לבואי. בבית מצפים כולם
 עימה והגענו לנו שעצרה משאית לו בסמוך עברה ולמזלי המחנה מן יצאתי

 שנאספו אנשים של גדולה בתכונה הבחנתי הבית אל כשהתקרבתי אביב. לתל
 הוא הזמן ״כל הכרה. ללא במיטתו שכב שאבי וגיליתי הביתה נכנסתי במקום.

 אתה אני, זה אבא, אמרתי: מיטתו. ליד התיישבתי לי. נאמר בשמך״, קורא

 שוב: לאבי פניתי סוכר. כפית עם מים כוס לי שיביאו ביקשתי אותי? מזהה
 בראשו. והינהן עיניו את פקח הוא יוסף. אני זה אותי? שומע אתה אבא,

 קראתי: אותם. לבלוע הצליח בקושי אבל מים, מעט שתה אבא לו: אמרתי

נעצמו. אבי ועיני אחד״ אדוני אלוהינו אדוני ישראל ״שמע

אבותיו. אל נאסף אבא
 קשה עלי והשפעתה ארוכות שנים אותי מלווה אבי, מות של זו, תמונה

שנים. מיובל למעלה מאז שעברו למרות היום, גם מאד



הארץ מן לחם מוציא

 עבודה חיפשתי בא. אני אנא ידעתי לא העצמאות מלחמת קרבות שוך עם
בטל. הלכתי ארוכה תקופה מצאתי. ולא

 נאכלו החסכונות עבודה. וחיפשו מצה״ל הם אף השתחררו שלי האחים
 לתצרוכת שנלקחו המצרכים כל כמעט אזלו ז׳אק אחי של המכולת ובחנות

 חקלאית. בעבודה לעסוק רעיון עלה אחי עם התייעצות לאחר שלנו. פרטית
שדה. גידולי בה ולגדל אדמה לחכור היה הרעיון

 שרת אז שהיתה מאיר, גולדה הגברת אצל לראיון להתקבל ביקשנו
 לקבל ביקשנו תוכניותינו. על לה וסיפרנו במשרדה התקבלנו החקלאות.

 השבעה, במשמר או חולון) שליד (אזור יאזור הערבי בכפר אדמה חלקת
 שתתאים חלקה ונחפש ליאזור שנלך הציעה היא מתושבים. ריק שהיה יישוב

 עצי מים, באר בה שיש חלקה מצאנו עשינו. וכך - אליה ונחזור לתוכניותינו
 ועם עבודה תוכנית עם מאיר לגולדה חזרנו ירקות. בו לגדל חקלאי ושטח פרי

 הסכימה המסמכים את שבדקה לאחר השטח. של המדוייקת הציון נקודת

 הציוד עם נעשה מה אותה: שאלנו בלבד. אחת לשנה השטח את לנו להחכיר
 עלולים אנחנו לבעליה? האדמה את להשיב נאלץ שנה בתוך אם שנרכוש

 כי לדעת עליכם והוסיפה: החוק, זה מיד: ענתה היא כבדים. לחובות להיקלע
 בני אתם שיכונים. עבורם ייבנו הזו האדמה ועל להגיע אמורים חדשים עולים
 קיבוץ על החליטו חקלאים להיות ברצונכם אם להסתדר. יכולים ואתם הארץ

קבלתכם. על אמליץ ואני אליו להגיע שברצונכם מושב או
 ״שעל לה שהשבנו לפני לא מחדרה ויצאנו מאיר גולדה של מיחסה נפגענו

 לנו עזרה לא אמנם היא להמלצתך״. זקוקים איננו אלה למקומות להגיע מנת
לנו. שסייעה על לה הודינו אך במאום,
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 חבר, היה שבו לקיבוץ חזר שלמה שלו, המכולת חנות את פתח ז׳אק אחי
עבודה. חיפשתי אני ואילו בבניין, לעבודתו שב מרדכי

 סירבה המזכירות לקיבוצו. לשוב בנסיונו קשה אכזבה נחל אחי שלמה

 אמנו עם בבית ונשאר הביתה חזר הוא תשוש. מהמלחמה שב כי אותו לקבל
בחנות. אתו לעבוד לאחי הצטרף מכן, לאחר שהחלים. עד

 להירשם לתל-אביב נסעתי יום מדי עבודה. לעצמי למצוא הצלחתי לא

 אחי של החנות ליד לשבת חזרתי הצהריים שעות ולקראת העבודה בלשכת
המנהרה. בקצה אור ראיתי לא מיואש, הייתי התקווה. בשכונת

 של במכולת לחם שחילק הספק אלי ניגש ,1950 יולי בחודש אחד, בוקר

 לשלם מוכן אני לחם. כיכרות בחלוקת שיעבוד אדם מחפש ״אני ואמר: אחי

 לבן לחם של חלוקה עבור אחד וגרוש שחור לחם חלוקת עבור גרוש חצי
 גרוש וארבעה גרוש שלושה היה תקופה באותה השחור הלחם מחיר וחלה״.

 כל ביום, לחם כיכרות מאות שמונה למכור נהג הוא והחלה. הלבן הלחם עלו
 להצטרף וביקשתי לעבוד מוכן שאני לו הודעתי שלו. במאפייה שנאפה הלחם

 בשכונת לחם מחלק היה הוא מקרוב. עבודתו את לראות מנת על אליו
סלמה. הערבי ובכפר התקווה

 יוצאי היו החנויות בעלי רוב סדירה. לעבודה נכנסתי מכן לאחר יומיים
 את רכשתי ערבית, שדיברתי כיוון ועוד). עירקים מצרים, (סורים, ערב ארצות

 לחם שסיפקו לשכונה מחוץ מאפיות היו קצרה. תקופה בתוך הקונים אמון
 המאפיה מקומם. את ולתפוש רגליהם את לדחוק הצלחתי אבל לחנויות

 למאפיה התקשרתי ולכן הלחם כמות את לספק הצליחה לא עבדתי שאתה
לחלוקה. לחם לי שסיפקה נוספת

 בעדה שילמתי ואני לחם לחלוקת מכונית עבורי רכשה אף המאפיות אחת
 שנאפה הלחם כמות כל את ואשווק שאקח היה להעסקתי התנאי בתשלומים.

 מפ״ם ושיכון אליהו יד עד הלחם בחלוקת להגיע הצלחתי וכך במאפיה,
 של שירותיהם את שכרתי ארגז, עם תלת-אופן לי רכשתי יאזור. הערבי ולכפר

 ואני מרדכי אחי התקווה. בשכונת לחם עבורי שחילקו יומי בשכר עובדים שני
 העסק לחנויות. לחם בהם וחילקנו ויאזור מפ״ם ולשכונת אליהו ליד נסענו

המקורי. מגודלו שלושה פי התרחב
 אבל גדל העסק - אותו חילקנו ואנחנו הלחם את סיפקו בשכונה המאפיות

מאד. קשה היתה העבודה
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 מי שמר. מותק לעגלה, רתום שהיה בסוס נפשי נקשרה תקופה באותה
 סוס היה מותק עבודה. סוס לבין רכיבה סוס בין להבדיל יודע סוסים שאוהב

 בעליו לי אמר אותו כשקיבלתי קלות. ורגליו קטנה שבטנו אציל ערבי רכיבה

 במשך לשוט. זקוק ואינו בעליו של לקול מגיב שהוא כיוון להכותו, לי שאסור

 כלל. בו שאגע מבלי לחנות מחנות עובר היה עימו שעבדתי התקופה

 - השכנה לחנות הולך אני לו: כשאמרתי עצר. ־ מידי המושכות את כשהנחתי

 דוהר היה - הביתה הולכים לו: אמרתי השכנה. לחנות עד לאיטו נגרר היה

הביתה. במהירות
 יכול אינו והוא מיובש שהסוס האופה לי אמר לעבודה כשהגעתי אחד יום

 קולי את שמע הוא מיד. אותי הכיר והסוס אליו, ניגשתי רגליו. על לעמוד
 וטרינר לרופא הלכתי לגמרי. מיובש הסוס אכן כי ראיתי, לצהול. והתחיל

 בגן לאריות למאכל אותו ותשלח בראש, אחד כדור לו תן ואמר: אותו שבדק

 זקן של עצתו את לבקש והלכתי הסום על רחמי נכמרו התל-אביבי. החיות

 הדרוזים. בהר שעבד מהימים עוד לבהמות מומחה - געוד אבו בשם דמשקאי

 הסוס את ראה בא הוא שלי. הבהמה עם בעיה לי יש כי אתי בוא לו: אמרתי

 נכנס הוא חמים. ומים שמן בקבוק סבון, לי תביא דבר. שום זה ואמר:

 הוא הסוס. של גופו את ולשפשף לקרצף והחל וסבון חמים מים לקח לאורווה
 גופו את שטף לבסוף במסד. כמו עורו את ושיפשף בסבון הסוס את רחץ

 מסד. לו ועשה הסוס של גופו את בו ומרח השמן את לקח אז חמים. במים

 ורחץ שטף חזר שעתיים במשך ובסבון. חמים במים גופו את רחץ ושוב
 בראה... איתללע בקול: לו אמר השעתיים בתום הסוס. של עורו את ושיפשף

 האורווה פתח לעבר לאט הסוס את משך הוא החוצה). צא ללכת... (תתחיל
 כפי עשיתי לראותו. אשוב שעתיים ובעוד בשמש אותו תעמיד עלי: ופקד

 זהו לי: ואמר הסוס עם סיבוב עשה שב, הוא מכן, לאחר שעתיים עלי. שציווה
 והוא לו? קרה מה שאלתיו: עליו. לרכב יכול אתה אריה. כמו הוא עכשיו

 היה כי התייבש, והוא מים לו נתנו מאד, הזיע והוא עליו רכב מישהו ענה:
 לתבן והוספתי בתבן הסום את האכלתי תחילה. לנוח לו נתנו ולא זיעה שטוף

 כמו לעבודה אתו ויצאתי לעגלה אותו רתמתי למחרת לחזקו. מנת על שעורה
דבר. אירע לא

 נלכד והסוס התקווה בשכונת גדול שיטפון היה 1952 שבשנת זוכר אני

מנת על שהגיעו הים מחיל חיילים עם יחד אותו לחלץ יצאתי השכונה. בתוך
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 למאפיית עד אותי הסיעו בשטפון. שנלכדו התושבים בחילוץ לנו לסייע

 עד הגיעו והמים האורווה ליד שעמד הסוס את ראיתי לשם וכשהגעתי הלחם

 ורכבתי האורווה מן אותו הוצאתי לצהול. החל והוא בשמו לו קראתי לברכיו.

ניצל. הוא וכך השכונה, מן צאתי עד עליו
 כשרק בצהלה פותח שהיה זוכר אני מרחוק. צעדי את כבר הכיר הזה הסום

האורווה. בפתח צעדי את שמע
 בא העגלה עם הסוס את למכור והחלטתי העבודה את לעזוב כשעמדתי

 רכב כלי ברשותי היה כבר אז הסוס. את לי מכור לי: שאמר אדם אלי

 אבל לו. אמרתי העגלה, ללא לירות 1000 לך יעלה הסום למכירה. והסכמתי

 ישמע הוא ואז לאדם, מדבר שאדם כפי עימו דבר יד. עליו תרים שלא - היזהר

 בשעה שבועיים לאחר בו. לטפל כיצד אותו והדרכתי הסוס את לו נתתי לך.
 את לו שמכרתי האיש עמד בדלת פתחתי. ביתי. בדלת משהו צלצל בבוקר שש

 שכונת באמצע עומד הוא ברח. שהסוס ענה והוא שאלתי. קרה? מה הסוס.

 שמו בו. בועט הוא אליו שניגש מי וכל אליו, לגשת יכול לא אחד ואף התקווה
 לא אילו לסוס, שהרבצת חושב אני לו: אמרתי בו. נגע לא והוא אוכל לפניו
 הסוס. את לראות והלכתי התלבשתי בורח. היה לא הוא לו מרביץ היית

 :הסוס לבעל אמרתי הכביש. באמצע תקוע אכן שהוא ראיתי לשם כשהגעתי
 לעברו: קראתי מטר חמישים של ממרחק אותי. יכיר הוא איך תראה תיכף

 ראש. ועד רגל מכף אותי לרחרח החל הוא לעברי. ורץ הסתובב הוא מותק.
 1000 קח לירות. 1000ב- הסוס את לך מכרתי חבוב, הסוס: לבעל אמרתי
 לך למכור רוצה לא אני הסוס. את לי ותחזיר נוספים לירות 100 ועוד לירות

 ושיכנתי הסוס את ממנו ולקחתי לירות 1200 לו שילמתי לבסוף הסוס. את
 בני איצטדיון עומד שהיום היכן התקווה, בשכונת ציבורית באורווה אותו

עליו. לרכב מנת על לשם הגעתי העבודה, בתום ערב, ערב יהודה.
 אם אומר: ערבי פתגם למכירה. הסום ששאל: זקן ערבי אלי הגיע אחד יום

 זה לו: אמרתי לו. מכור - הבהמה את לו למכור ממך ומבקש אדם אליך בא
 קח - לרכב אוהב אתה אם לעגלה. אותו לרתום ואסור טהור גזעי ערבי סוס

 אני לו: אמרתי מיד. בו והתאהב הסוס את ובדק הסתכל הוא עליו. ורכב אותו
 כסף שטרות של חבילה הוציא הוא לירות. 1500 הזה הסוס עבור דורש

אותו. כשמכרתי שנים 3.5 בן היה ״מותק״ הפועל. אל יצאה והעיסקה

אותו לרתום מנת על אחר סוס לי רכשתי ״מותק״ את שמכרתי לאחר
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 בשעתו ״מותק״ את שהציל געיד, לאבו הלכתי הלחם. חלוקת של לעגלה

 יש הזה לסוס אותך. רימו לי: אמר הוא שרכשתי. הסוס את בפניו והצגתי
 בסוסים, שלי העניין סופו אל בא וכך הסוס, את מיד מכרתי ברגל. בעיה

 הצטערתי חיים. בבעלי או בסוסים לטפל יותר שבתי לא דיבוק. למעין שהפך
 נקשרות והן רגש יש לבהמה גם הכל, ככלות אחרי כי מהסוסים הפרידה על

 מדובר היה כאילו ללב, ונוגע כל־כך חזק לעיתים, היה, הזה הקשר אליך.
אדם. בני בין בקשר

 לישון והלכתי בבוקר השכם התעוררתי מאד. קשים היו לחם כמחלק חיי
 ולפרנסתם משפחתי בני של לרווחתם האחריות בלילה. מאוחרת בשעה

 עבודה וכל - להשיג שהצלחתי היחידה העבודה היתה וזו מעיני, שינה הדירה

 כחלק אותה זוכר ואני כבוד, לי הביאה אכן זו ועבודה ־ בעליה את מכבדת
בארץ. שלי הקליטה מחבלי



 הדוד בן עם מפגש

ממכסיקו קלש חוסה

 נקרתה ,1952 יולי בחודש לחם, כמחלק לעבוד שהתחלתי לאחר שנתיים

הכלכלי. מצבי את לשפר הכלל מן יוצאת הזדמנות בדרכי
 יאזור, של הראשי ברחוב לחנויות לחם מחלק אני בעוד הימים, באחד

 חוסה - דודי ובן ז׳אק אחי יצאו המונית מן מונית. שלי העגלה ליד נעצרה
 הדוד בן זה תכיר, ואמר: אלי ניגש אחי רפאל. ־ אבי אחי דודי של בנו קאלש,

 כה היתה וההפתעה ארוכה דקה מולו עמדתי בזה. זה התבוננו קאלש. חוסה

 אמרתי: לבסוף מלוכלים. היו ובגדי ידי מפי. נעתקו שהמילים עד גדולה
 לא ״אני דמעות. זלגו ועיניו מזועזע בי הביט הוא ישראל״. לארץ בואך ״ברוך
 לא ״זה לו: עניתי אמר. דודי״. בן של פרנסתו שזוהי עיני, למראה מאמין
 שנפגש מקווה אני בכבוד. אותי מפרנסת היא הזו. לעבודה רגיל אני נורא.
 היה הזה המפגש משם. ונסעו למונית ונכנסו חזרו הם בבית״. אצלנו בערב
 שבו מצב לעצמו תאר לא והוא גדול תעשיין אז היה דודי בן לנו, קשה מפגש

 כשהייתי בבית נפגשנו בערב למחייתם. כך כל קשה עובדים משפחתו בני

 על שוחחנו לגמרי. שונה היתה והתמונה ומגוהצים, נקיים בבגדים לבוש
ובמכסיקו. בישראל שלנו המשפחות של המצב

 המזרח, עדות בני ואצלנו, המילה. בברית שלי הסנדק שהיה לי סיפר הוא

אדם. של בחייו כבוד של מקום יש לסנדק
 בני שכל עסק לכם עזרתג״תמצאו את הציע הוא מביתנו צאתו לפני

 או הקמה על חשבנו הכסף״. את להשקיע מוכן אהיה ואני בו יעבדו המשפחה

הוא ימים. באותם גדול ביקוש לו שהיה מוצר לקרח, חרושת בית של רכישה



 יזדקקו לא והאנשים מקרר יהיה אדם לכל שבקרוב ואמר הרעיון את דחה
 כיוון העסק סוג לגבי להסכמה להגיע הצלחנו לא בארץ שהותו בזמן לקרח.

 למכסיקו שחזר לפני בעסקים. ניסיון לנו היה ולא מוגדר מקצוע לנו היה שלא

 הבאה בשנה לביקור כשאגיע הצעתכם. על לי וכתבו עסק על תחשבו אמר:
עסק. להקים בידיכם אסייע

 לשכנעו ניסו השלטונות בארץ. לביקור שוב הגיע הוא מכן, לאחר שנה

 לראות מנת על יהושע אחי עם שאן לבית נסע הוא ישראל. במדינת להשקיע
 במפעל להשקיע מוכן יהיה אם נשאל במפעל סיור לאחר טקסטיל. מפעל שם

 המפעל של התוצרת - ״ראשית אמר: וכך סיבות מכמה סירב הוא הטקסטיל

 בו לעבוד יהיה שאפשר כדי המפעל את לקרר צורך שיש כיוון יקרה תהיה
 מחסן ללא נבנה המפעל ־ שנית המוצר; של המחיר את מאד מייקרת ואנרגיה
 ישנות. מכונות הן המפעל עבור שנקנו המכונות ־ שלישית הבדים; לאחסון

 לשלוח מוכן אני חדשות. מכונות של במחיר גרוטאות לכם ומכרו אתכם רימו
 והוא כלום בלא הסתיים הזה הסיור אמר. תמורה״, ללא כאלה מכונות לכם
התאכסן. שבו המלון לבית חזר

 כסף להשקיע אותו לשכנע וניסו בתל-אביב לסיור יצא הוא למחרת

 פסק ישן, ציוד ראה שבהם מפעלים במספר סיור לאחר קיימים. במפעלים
 שם במחירים ולהתחרות בחו״ל המפעלים מוצרי את לשווק אפשר שאי

 הצרכנים ומספר ומאחר הישראלי, בשוק רק המוצרים את למכור ואפשר
 ומייבוא חדישות במכונות מהשקעה רווח יהיה לא ממילא הרי קטן בארץ
 לחנייה שמיועדים קומות בעלי מבנים להקים הציע הוא זאת תחת גלם. חומרי

 הנסיעה שנה עשרים או עשר בעוד דעתי, ״לפי בארה״ב. כמו מכוניות של

 במקומות חמור ממחסור תסבלו אתם מאד. קשה תהיה הזו בעיר והחניה
 משרד מאנשי איש לשכנע הצליח לא הוא הצער למרבה לנו. אמר חניה״

 הסתכלו והם הצעתו את לשקול בארץ, להשקיע אותו לשכנע שניסו האוצר,
למכסיקו. שב הוא שבוע אותו בסוף אחר. לכת מכוכב נפל כאילו עליו
 בקשת לפי בישראל. להשקיע רצונו על ויתר לא קלש חוסה דודי בן

 לארץ לבוא העולמית ״הילטון״ חברת את לשכנע הצליח הוא ישראל ממשלת
 כספים גייס הוא . ישראל מדינת על ערב מדינות שהטילו החרם למרות

 מלון לבניית ההשקעה, ממחיר אחוז כחמישים שהשקיעו ומשקיעים,
זוכר אני הפינה. אבן להנחת הוזמן הוא היסודות את שיצקו ביום ״הילטון״.
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 תל־ של ימה לחוף הזה היום עצם עד שעומד הבניין ליסודות בטון שפך כיצד

 בתום בספרדית. ונאם עברית דובר שאינו הקהל סליחת את ביקש הוא אביב.

 ידיו את ולחצו אליו ניגשו ורבים הקהל מן סוערות מחיאות היו נאומו

 הוזמן הוא המלון בית בניית סיום לאחר מאד. מרגש מעמד זה היה וברכוהו.
 היהודית הקהילה נכבדי של משלחת עם אליו והגיע הפתיחה, לטקס

 הרצוג הרב הראשי הרב בנוכחות למלון בכניסה הסרט את גזרו הם במכסיקו.

 הגיע הטקס לאחר הכניסה. דלתות על המזוזות את וקבעו הממשלה ושרי

 הגשמת בבחינת היה שהוא כיוון מאד, מרגש בעיני שהיה הנאומים שלב

 אנשי נפשו. נימי בכל ציוני היה חוסה דודי בן דודי. בן של הציוני החלום

 ראש - גוריון בן דוד את העריצו בראשם, והוא במכסיקו, היהודית הקהילה
 במכסיקו גוריון בן של ביקורו בעת ישראל. מלך דוד לו: קראו הם הממשלה.

 כתרומה ביותר גדול סכום על שיק לו מסר וזה דודי בן של בביתו התארח הוא

ישראל. למדינת
 כי תמיד ואמר נבון, יצחק מר גוריון בן של מזכירו את היטב הכיר דודי בן

 לו שיסדיר ממנו וביקש אליו התקשר הוא ונבון״. ״חכם - הוא כן כשמו
 נשיא מוצאלי, מר עם לארץ הגיע הוא בוקר. בשדה גוריון בן עם פגישה
 יהושע. אחי גם נלווה הזאת הפגישה אל בוקר. לשדה עימו ונסע סיני מונטה
 התנהלו מכן ולאחר גוריון בן עם סעדה הפמליה המתורגמן. היה נבון יצחק

 ראשי את לשכנע ניסה כמנהגו, גוריון, בן גוריון. בן של בחדרו השיחות
 ״תבנה דודי: לבן אמר גוריון בן בה. ולהתיישב ישראל לארץ לעלות הפמליה
 ולא יהודים בין ותחיה במרכז וארמון בדרום, ארמון בצפון, ארמון לעצמך

 לא המשפחות לא״י לעלות נסכים אנחנו אם ״גם היתה: תשובתו גויים״. בין
 אחר שבארץ. מאלה שונים במכסיקו שהחיים כיוון אתנו לעלות ירצו

 דודי בן בתל־אביב. המלון לבית ושבה גוריון מבן הפמליה נפרדה הצהריים

תשכח. שלא חויה עבורו היתה גוריון בן עם המפגש כי סיפר
 לי שהיו השיחות באחת חזון. בעל למרחוק, שראה כאדם נתגלה דודי בן
 החושך. ובדרך האור בדרך דרכים: בשתי מתנהל ״העולם אמר: הוא עימו

 והליבראליזם החושך בדרך הולכים והסוציאליסטי הקומוניסטי העולם
 רק וישאר יתפוגג והחושך רחוק, לא והוא יום, יבוא האור. בדרך - האמריקני

 זמן כל בישראל כאן לצערי, יתפורר. החשוך והעולם תנצח אמריקה האור.

הוא וכמה תצליח״. ולא תתקדם לא המדינה במדינה ישלוט שהסוציאליזם
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צדק.

 לכאן הגיע הוא .1967 במאי 25ב- היה בארץ הדוד בן של האחרון ביקורו
 ששת מלחמת שלפני ההמתנה תקופת זו היתה השקעותיו. את לבדוק מנת על

 האוצר שר ועם אשכול לוי הממשלה ראש עם לפגישות יצא הוא הימים.
 רבה. נפש עגמת לו גרמו השקעותיו בענייני השרים עם שיחותיו ספיר. פנחס

 התרוקן המלון בית הגדולה. המתיחות חרף הארץ את עזבו לא ורעייתו הוא

 בכל אותו חיפשנו המלון. בבית בגפה נותרה הדוד בן של ורעייתו מאורחים
 לתל- בדרכו הוא כי הודיע שבה מירושלים טלפון שיחת קיבלנו ולבסוף מקום
 לפני לחו״ל ממנה שיצא האחרון במטוס מישראל יצאו ורעייתו הוא אביב.

 את להעמיס מנת על למלון אליו באנו ואני יהושע אחי המלחמה. פרוץ

 טנקים בשיירות הבחנו כבר בדרך התעופה. לשדה אותו והסענו מזוודותיו
צה״ל. על גדולה גאווה נמלא הוא לנגב. דרומה שנסעו

 מסרב שהוא הודיע התעופה לנמל בהגיעו עיניו. למראה האמין לא דודי בן
 בני לקריאות נענה לבסוף מכם?״ טוב פחות אני ״מה בטענה: לעזוב

 את שכח רגעים באותם לשם. ולחזור לעזוב שביקשוהו במכסיקו המשפחה

 מפוזרים שהיהודים ״מזל לנו: אמר למטוס בעלותו כאן. להישאר ורצה כספו
 במקומות יהודים ישארו אחד במקום אסון יקרה חלילה אם העולם. כל ברחבי

המלחמה.״ לאחר שאחזור מבטחיכם אני אבל אחרים

 בכל וסיירנו הגולן ברמת לטיול עימו יצאנו המלחמה. לאחר חזר אכן והוא
 מפוזרים מלחמה כלי שרופים, סורים טנקים ראה הוא שמס. מג׳דל עד הרמה

 היה והוא גב עין בקיבוץ עימו ביקרנו עיניו. ממראה מאד והתרשם מקום, בכל

 דבריו, את זוכר אני במלחמה. צה״ל ניצחונות על וגאווה התפעלות מלא
 הרבים״. את ניצחו מעטים נס. ממש ״זה בקיבוץ: ההיא הארוחה בשעת
 ושניים אלף ירדוף מכם ״האחד האומר: הפסוק בנו התקיים כי לו אמרתי

רבבה״. יניסו

 התעניין פגישות אותן ובכל במכסיקו, פעמים כמה דודי בן את ביקרתי
 לפני שבועיים במשך במחיצתו לשבת הזכות בחלקי נפלה בארץ. בנעשה
 הדוד ובן ז׳אק, אחי בגינה, ישבנו עזבו האורחים שכל אחרי לעולמו. שהלך

 העושר, אל דרכו על לנו סיפר חייו. קורות את לנו לספר החל הוא ואנוכי.
 אני ימי בסוף ״והנה העסקים. בעולם דרכו על לו, שרוכשים העולמי הכבוד

הרגיש הוא הבריאותי. מצבו על התלונן הוא לבנייה״. וכוס תרופות על חי



 ועד מתחילתם חייו סיפור את לנו סיפר כאילו והוא קיצם אל קרובים שימיו
סופם.

 קלש חוסה הדוד בן הלך תשל״ח, אדר לחודש 20ב־ מכן, לאחר שבועיים
לעולמו.

 היה הוא רבה. חיים ולחכמת לתבונה סמל עבורינו היה קלש חוסה הדוד בן
 1933 שבשנת אף להיות. יכול דמשק שיוצא כמו נפשו נימי בכל יהודי-ציוני

 ושר עברית דיבר הוא במכסיקו, חי הבוגרים חייו כל ואת בדמשק התחתן

 הנחיל הוא בדמשק. מכב״י של הנוער בתנועת שלמד שירים בעברית, שירים

 ישראל. ארץ ואהבת המשפחה אהבת המושג את המשפחה בני לכל

ברוך. קלש רפאל ב״ר חוסה הדוד בן של זכרו יהי
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רביעי שער





1 פרק

ביסורין נגאלין

 שקיימת יומין עתיקת שורשית יהדות היא אמרנו, כבר זאת סוריה, יהדות
 והקדומות מהעתיקות אפוא היא זו קהילה שנה. 2500ל־ קרוב ברציפות

שבהן. הקדומה ואולי ישראל, בתפוצות

 הבירה בעיר ־ ערים בשלוש מרוכזת שהיתה זו יהדות על נכתב רבות

 על נכתבו רבים וסיפורים מאמרים ובקאמישלי. צובה) (ארם בחלב דמשק,

 ידי על גם נכתב רב חומר בסוריה. שביקרו ועיתונאים סופרים בידי הקהילה
 התעוררות יש האחרונה, בעת חברים״(כי״ח). ישראל ו״כל ברית״ ״בני ארגון
 גילויים מתגלים שנה ומדי בכלל, המזרח יהדות אודות על במחקר גדולה

היהודי. לעם זו יהדות של תרומתה על חדשים
 בתקופת קשים. גם אך טובים ימים ידעה סוריה, יהודי של זו גולה

 הצרפתי הכיבוש תחילת עם רב. סבל סוריה יהדות ידעה העותמנים השליטים
 חרב ריחפה השניה העולם במלחמת לטובה. דווקא ולאו העיתים השתנו
 של יציאתם נמנעה הסורי השלטון ימי וכשבאו זו, יהדות לראשי מעל הכחדה

 ומאז שבדרך, היהודית המדינה עם הסיכסוך בשל ישראל לארץ היהודים
והורע. המצב הלך ואילך

 פסק לא הארץ יהודי עם והקשר ישראל לארץ העליה אלה כל למרות
אנו. ימינו עד הדורות כל במרוצת

 קהילה זו היתה יהודים. אלף 80כ- בסוריה חיו הזאת המאה בראשית
 דת בתחומי מפוארות יצירות לנו שהורישו גאונים מקרבה שהצמיחה תוססת

ישראל. לארץ בכמיהה הקשור ובכל ולשון הגות ופולחן,

 הכריזה כשסוריה לקיצם הגיעו האלה המפוארים היצירה ימי הצער למרבה
מסע החל ואילך זו משנה .1945 בשנת הצרפתי המנדט סיום עם עצמאותה על
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 הקמת על להכרזה סמוך ביותר לקשה שהפך סוריה יהדות של הרדיפות
.1947 בנובמבר בכ״ט ישראל, מדינת

 ישראל, מדינת הקמת על ההכרזה לאחר משולה היתה סוריה יהודי קהילת

 סוריה כשערביי הסלע. חגווי בין מחסה ומוצאת הנץ מפני שנמלטת ליונה

 בשלושת כנסיותיהם בבתי מכונסים היהודים היו ישראל לארץ פלשו והלבנון
ובקמישלי. בחלב בדמשק, היהודיות השכונות

 ספורים ימים יהודים. 10,000כ- 1947 בשנת מנתה דמשק יהודי קהילת
 בחלב. היהודית בשכונה מהומות פרצו ,1.12.1947ב- האו״ם, החלטת לאחר

 יהודים ומשרדים חנויות 50 נפגעו, בתים 150 ביותר: כבדים היו הנזקים
 ניזוקו תורה ספרי 150 נפגעו, ספר בתי 5 חוללו, כנסת בתי עשרה ניזוקו,

בשריפה.

 תפילת בעת בדמשק הושלך ישראל, מדינת הקמת לאחר 1949 באוגוסט

 שבשכונה מנאשה אל המפואר היהודי הכנסת בית אל רימון השבת, יום
 ימי לכל נכים נותרו רבים נפצעו. יהודים 30 וכ־ נהרגו איש 13 היהודית.

 שנשפך היהודי הדם כתמי את לטשטש מאמצים עשו השלטונות חייהם.

 הפיגוע לאחר ימים כמה המקום. מן החוץ כתבי את הרחיקו והם זה בפיגוע
 ימים שוחררו הם הפיגוע. בביצוע שהוחשדו סטודנטים כמה המשטרה עצרה

למשפט. שהועמדו מבלי מכן לאחר ספורים

 לישראל. לבנון, דרך מדמשק, היהודים בריחת החלה זה למקרה קודם עוד
 התבצעה והיא דרכים לא בדרכים היוצאים זרם גבר בקהילה הפגיעה בעקבות

 כל על נודע ישראל, בארץ היהודים לנו, בארץ. הממלכתיים הגורמים בסיוע

ישראל. לארץ מסוריה שהגיעו העולים מן אלה

 עליהם הטיל השלטון יהודים. אלפים כשבעת בחלב נותרו המדינה קום עם
 רבים מאסר. עונשי ואף רכוש כספים, החרמת השאר בין קשות גזירות

 ימי סוף עד נכים נותרו מהם כמה קשות. עונו לכלא שהושלכו מהאסורים
חייהם.

 מאחיותיה מרוחקת נוספת, יהודית קהילה שכנה תורכיה-סוריה גבול על
 עם יהודים 1500 מנתה הקהילה, קמישלי. יהודי קהילת והיא ובחלב, בדמשק
 מצבם וחנוונים. נגרים צורפים, חקלאים, היו בה היהודים המדינה. הכרזת

 כלכליות גזירות עליהם להטיל השלטונות להחלטת עד טוב היה הכלכלי
הגבלת קרי: וחלב. דמשק יהודי על שהוטלו לגזירות דמו הגזירות קשות.
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 הכנסת בית ועוד. חקלאיים), כלים (בעיקר רכוש הלאמת התנועה, חופש
 ליהודים הותר שבו אחד חדר למעט הולאם קמישלי יהודי של הגדול

 על שפיקחו הצבאית היחידה בחיילי אוכלסו החדרים שאר להתפלל.

היהודים.
 של בתבוסתם הסתיימו העצמאות ומלחמת 1947 שנת של המאורעות

 אל פאוזי הכנופיות ראש ובראשם ישראל לארץ מסוריה שנשלחו הכנופיות

 ושכונות התקווה, שכונת הגליל, את לתקוף בנסיונם כשלו הכנופיות קאוקג׳י.
 חדורי יצאו שממנה לסוריה, מובסות שבו והן ישראל, בארץ אחרות יהודיות

קרב. רוח
 את שתקפו ערב מדינות בתבוסת שהסתיימה העצמאות, מלחמת בתום
 שהיו היהודיות בקהילות לנקום ההחלטה אלה במדינות התקבלה ישראל,

 נקטה סוריה ממשלת ואילו היהודי, הרכוש את החרימה מצרים בארצותיהם.

 והסתייעה נאציות, בתפישות שבוייה בהיותה ביותר הקיצוניים בצעדים

 לשוטרים כיועצים שימשו האלה הקצינים מקלט. בה שמצאו נאציים בקצינים
 השכונות בתוך שהוקמו משטרה בתחנות שהתמקמו הסורים ולבלשים

הערים. בשלושת היהודיות
 אותו ולהפוך השכונה בתוך בית להלאים המשטר החליט למשל, בדמשק,

 נחקרו לישראל שהגיעו היהודים מן רבים עינויים. ולמרתף משטרה לתחנת
 וצעירות צעירים ביניהם חייהם. ימי לכל נכים ונשארו הללו החקירות במרתפי
 באכזריות ונרצחו נאנסו שנתפסו, והבנות לישראל, בדרכם שנתפסו יהודים

רבה.
 יהודי גאולת שיאו: אל אותו ומביא סיפורי את שמסיים השער הוא זה שער

 סוריה יהודי עברו הזה היום לבוא עד אבל ישראל. במדינת וקליטתם סוריה

וסבל. גיהינום מדורי שבעה

★ ★ ★
 סיני. מלחמת ולאחר סמוך ,1956 בשנת שוב הורע הקהילה של מצבה

אז. עד כמותם ידעו שלא גזירות עליהם הוטלו כי סיפרו היהודים
 המוסלמים שהתושבים מנת על אדומים בצבעים סומנו היהודים בתי

 הכיבוש בימי ליהודים שעשו כמו ממש מגוריהם. מקום על ידעו בקאמישלי
 גדול, ועד מקטן הקהילה, לבני קראו היהודי היישוב רבני בגרמניה. הנאצי

עליהם. שהוטלה החדשה הגזירה לביטול להתפלל



 מלחמת בימי היהודים על היטלו שכבר לגזירות בנוסף באו הללו הגזירות
ישראל. מדינת של השיחרור

 העצמאות, הכרזת לאחר כשנה ישראל, מדינת של השיחרור במלחמת

 ובשכונה לכלא הושלכו היהודים הגברים כל יהודים. 6000כ- בדמשק נותרו
 כספי את החרימו השלטונות והילדים. הנשים רק לקשישים, פרט נותרו,

 להם התירו ולא עסק, ובתי חנויות לפתוח עליהם אסרו בבנקים, היהודים
 החמיר בשכונה היהודים של הכלכלי מצבם היהודית. מהשכונה לצאת

בסכנה. עמדו וחייהם

 הליגה למזכיר ששלחה בתזכיר סוריה, ממשלת הציעה 17.2.1949ב-
ערב. ארצות בכל היהודי הרכוש את להחרים הערבית,

 סופר מפי ,18.2.1949ב- דיווח בישראל, לאור שיצא ״הבוקר״, עיתון
 החרמת על החליטה סוריה ממשלת כי מלונדון, ״רויטר״ הידיעות סוכנות

 ״חוק ערב. לפליטי סיוע לצורכי יוקדש שהוא והודיעה היהודי הרכוש
 נטלה פיו שעל בישראל, הנטוש״ ״הרכוש לחוק כתגובה בא ההחרמה״
 ארץ את שעזבו הערבים כל של הרכוש את לידיה הישראלית הממשלה

ישראל.

 כי האו״ם, בעצרת הודיע המאוחדות, באומות מצרים נציג באשה, הייכל
 הנבחרים בית הערביים. הפליטים לטובת יוחרם ערב במדינות היהודים רכוש

 וחוקק באו״ם הזו ההכרזה את לאמץ מיהר החוק ביישום החלוץ שהיה הסורי
 השלטון של ברור איתות זה היה בסוריה. היהודי הרכוש הלאמת בדבר חוק

וברכושם. ביהודים לפגוע היתר שיש לאזרחים

 מקומו, את ופינה כואתלי, אל שוקרי סוריה, נשיא התפטר 7.4.1949ב-
בסוריה. השלטון את שתפס זעים אל לחוסני הצבאית, ההפיכה לאחר

כך: ״הבוקר״ עיתון דיווח 11.7.1949ב- מכן, לאחר חודשים שלושה

 - בחלב ולא בדמשק לא זעים: חוסני שלטון תחת היהודי והגיטו ״סוריה
 השלטונות הפקידו ביטחון מטעמי לרחובות. לצאת היהודים מעזים לא

 בגסות הקהילה בבני נוגשים והללו לגיטאות מסביב שוטרים של משמרות
 לעבודה לצאת היהודים יכלו לא בא״י המלחמה תקופת כל במשך ובאכזריות.

 הקהילה מבני האמידים כי יצויין ברשותם. שהיו הכספים מן והתפרנסו
 לעורר קריאה נשמעת האמצעים. מחוסרי את לפרנס כדי כספם הקדישו
יהודים״. להציל מנת על היהודי והקונגרס בינלאומיים מוסדות
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 עם ביחד שנתלה זעים, חוסני של שלטונו תקופת הסתיימה 15.8.1949ב-
בחני. אל חוסני ממשלתו, ראש

 הכוחות עזבו מאז היהודים. חיי על מאד השפיעו בסוריה התהפוכות

 לסוריה. התיירים זרם פחת ,1946-1947 בשנת סוריה, אדמת את הזרים
 לבוא. חדלו ולמזכרות לאריגים היהודיים המסחר בתי את שפקדו הלקוחות

 היתה זה למצב לסוריה. התיירות את יותר עוד הפחיתו הצבאיות ההפיכות
היהודים. הסוחרים של ההכנסות היקף על מכרעת השפעה

 כמה ,1948 בפברואר עוד התערער. הקהילה של הביטחוני מצבה גם

 בית פתח אל פצצה נזרקה בישראל, השיחרור מלחמת פרוץ לפני חודשים

 בשכונה שוכנו פלשתינים פליטים היהודית. בשכונה ״אליאנס״ הספר

 היהודי, החינוך פאר ״אליאנס״, הספר ובית ננטשו, מבתיה שכמה היהודית,
 שפנה צרפתי לדיפלומט הערביים. הפליטים ילדי של לשימושם נמסר

 גורשו הערבים שהפליטים מאחר כי הוסבר הסבר, לקבל מנת על לשלטונות
מקום. להם לפנות שחייבים הם היהודים הרי מפלשתינה

 ידי על הולאמו ואחרים, שמעיה בית כמו היהודים, עשירי של הארמונות
 ספר בפתח כתבתי שאודותם הללו, הארמונות מן כמה הסוריים. השלטונות

הפלשתינים. הפליטים של לבתיהם הפכו זה,
 דייריה של התנועה וחופש הכלל נחלת להיות הפכה היהודית השכונה

 לסחור מנת על מהשכונה לצאת היהודים הסוחרים יכלו בעבר אם הוגבל.
יציאתם. הוגבלה ישראל מדינת הקמת על ההכרזה מאז הרי סוריה רחבי בכל

 של מצבם הלך 1956 לשנת ועד ישראל בארץ היהודית המדינה קום מאז
ליום. מיום והחמיר בסוריה היהודים

★ ★ ★
 להצלת זעקו המדינה ראשי סוריה? יהודי למען המדינה עשתה ומה

 היהודים לחילוץ אפשרית דרך בכל ופעלו בינלאומי פורום בכל היהודים
מסוריה.

 בראש ערב״. יהודי להצלת ״הליגה אביב בתל התכנסה 11.12.1948ב-

 בשם ״הליגה״ נקראה לימים שיטרית. שלום בכור השר עמד ה״ליגה״
 מצב על דיווח מסר שיטרית השר ערב״. יהודי להצלת הלאומית ״המועצה

שרת. משה החוץ ולשר ישראל לממשלת ערב יהודי

המקורבים הגופים כל את שאיגדה מפלגתית בלתי תנועה היתה המועצה



 בארצות הנעשה על מידע בריכוז עסקה היתר בין בארץ. ערב יוצאי לקהיליית
ובעולם. בארץ הקהל ולידיעת המוסדות לידיעת זה מידע והבאת ערב

ערב: יהודי מצב על שנודע לאחר הדיווח מתוך סעיפים שני להלן
 בגיוס להיטלר שסייעו כיילאני אל עלי ורשיד חוסייני אל אמין חאג׳ *

 בוחנים היהודים השמדת את להגביר מנת על לצבאו מוסלמים חיילים

ערב. יהודי כנגד באלימות לפעול אפשרות

 למנוע מנת על באמצעים לנקוט ויש ערב יהודי לחיי מוחשית סכנה יש *
בהם. פגיעה
 את שהעלתה הפיכה לאחר ישראל, מדינת על ההכרזה לאחר שנה חצי

הכלא. מן היהודים שוחררו בסוריה, לשלטון זעים חוסני
 ולא בתיהם דלתות מאחורי עצמם כלאו בדמשק היהודית השכונה יהודי

 מזון חבילות השכונה אל לזרום החלו כעת ימים. שנתיים במשך ממנה יצאו

אמריקה. מיהודי וכסף
 עבודת זעיר, מסחר על היתה ימים באותם היהודים של פרנסתם עיקר

 את שאיפיינו ומלאכות בשכונה, שהוקמו הקטנים הטקסטיל במפעלי כפיים

השנים. כל במשך היהודים
 ועד המדינה הקמת מאז התנהלה לישראל מסוריה ליגאלית הבלתי העליה

 גמורה בחשאיות נעשה הכל המדינה. מוסדות השגחת תחת השמונים לשנות

 לא״י. בדרך שארעו אסונות בשל הציבור לידיעת שהגיעו מקרים שהיו אף
 הנערות ארבעת של הרצח בעקבות פרסום שקיבלו האלה המקרים אחד

לישראל. בדרכן שהיו בעת 1974 אפריל בחודש שאירע היהודיות
 מבחינה סוריה רחבי בכל ליהודים סייע היהודי-אמריקני הג׳וינט ארגון
 העדה עבור כלכלית עזרה נשלחה הקהילות של המנהיגים אל כלכלית.

ברעב. יגוועו לא שהיהודים כדי הסורי השלטון באישור
 את שינו לא בסוריה חודשים לכמה אחת שהתחוללו הצבאיות ההפיכות גם
 החוקים ומן העוני מהתגברות סבלו היהודים היהודים. של הקשה מצבם

 הרכוש מהלאמת התנועה, מהגבלת שלהם, האזרח זכויות לשלילת שהביאו
 הפליטים לטובת בשכונה היהודים בבתי חדרים מהחרמת והכספים,

 לארצות מסוריה היציאה מהגבלת יהודים״, ל״שומרי שהפכו הפלשתינים
היהודית. השכונה בתוך משטרה תחנת ומהצבת חוץ,

של לחצם בעקבות וזאת היהודים במצב מסויימת הקלה חלה 1973 בסוף
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 העיר בתוך ליהודים תנועה חופש כללה: זו הקלה המערב. מארצות אישים
 טקסטיל, מפעלי ובהם: היהודית השכונה בתוך עסקים לפתוח רשות ומתן

לחודש. דולר 40-50 של חודשי בשכר היהודיות הנשים הועסקו שבהם
 יהודים. 2000כ- מדמשק לברוח הצליחו 1973 לשנת ועד 1965 משנת

 נוספים יהודים 1000 ישראל. לארץ הגיעו הדמשקאיים היהודים מרבית
 .1990 לשנת ועד 1974 משנת שונות, בדרכים דמשק, את לעזוב הצליחו

לארץ. עלו והיתר לארה״ב הגיעו היהודים מחצית
 התשעים לשנות ועד המדינה הקמת מאז מסוריה והיגרו ברחו היהודים

 חיי ואת חייהם את מסכנים שהם תוך היגרו יהודים אלפי שונות. בדרכים

 של ובסיועם הפקוחות עיניהם תחת התנהלה הזאת הבריחה משפחתם.
 ובעולם בארץ יהודיים ארגונים ושל ישראל בארץ הממלכתיים המוסדות

המערבי.
 השמונים, שנות בראשית סוריה יהודי שיחרור למען למאבק הצטרפתי אני

 בפרקים ראשון, ממקור להעיד, אוכל זאת בתקופה למענם הפעילות ועל

בהמשך. שיבואו



)1949-1956( בכלוב לכודים

 בסוריה היהודיות בשכונות נותרו ישראל של העצמאות מלחמת לאחר

 יאיר שוב המזל אשר עד חייהם את לחיות ניסו הם להימלט. שחששו יהודים

פנים. להם
 והדבר ישראל מדינת של האוייבת היתה סוריה הפחד. בצל חיים אלה היו

 ניכר היהודים כלפי המפלה היחס בפרט. וליהודיה בכלל ליהודים ביחסה ניכר
 והושלכו נעצרו הם לעת, מעת הוגבלה. היהודים תנועת החיים. תחומי בכל

לכלא.

 מתעמולה ניזונה היא קשה. היתה היהודים כלפי הסורי ברחוב האווירה

 שסופקו סוריה, של הלימוד ספרי העויין. הסורי השלטון של אנטי-יהודית

 ילדיהם את הזינו הסורים יהודית. אנטי בהסתה גדושים היו לתלמידים,
ליהודים. תהומית בשינאה

דוגמאות: כמה להלן

 הראשונות הכיתות לתלמידי המיועדת )1963-1964( הדת לחוקי המקראה
:בתיכון

 שנואים כגולים חיים הם שם העולם, לקצות עד מפוזרים ״היהודים
 מוסרית, מבחינה ומושחתים בזויים הם טיבעם פי שעל כיון ונתעבים,
האנושות״ ואוייבי חמדנים,
 למניעת הליגה ידי על לאור שיצא מיוחד גליון סוריה״, ״יהודי (מתוך
) 1989 בארה״ב, השמצה
 היסודי הספר בבית החמישית הכיתה לתלמידי והתחביר האיות ספר

):1963(בסוריה
הבאים: המשפטים את ״נתח



185 0 לירושלים מדמשק

לאפריקה בעצמו נסע *הסוחר

הערביות״ האדמות מכל היהודים את נגרש *אנו
)4 ע׳ (שם,

 שהיו הפורענות זרעי הונחו הסוריים התלמידים הוזנו שבו הלימוד בחומר

 וידוע גלוי האנטי-יהודי האקלים היהודים. כלפי לפוגרום להתפתח יכולים
 היה סיפרתי, שכבר כפי השנייה, העולם במלחמת רבות. שנים זה בסוריה,

 ירושלים, של הגדול במופתי הסורים(שהסתייעו הלאומנים בין פעולה שיתוף
 ואת הישיבה את עיני במו ראיתי אני הנאצים. לבין חוסייני) אל אמין חאג׳

 כל תיאמו שבו בדמשק, ״רוקסי״ הקולנוע בבית שהתקיימה הגדולה האסיפה

 הקהילה, לראש כך על ודיווחתי היהודים כלפי עמדתם את הלאומנים הגופים
פינטו. דוד ד״ר

 השלושים בשנות די, פעלו לא הלאומיים המוסדות הרב, לצערי

 סרטיפיקטים. באמצעות מדמשק היהודים את להוציא מנת על והארבעים,
 כתב פינטו שד״ר התברר כהן, אריה החוקר באמצעות לידי, שהגיע ממכתב

לישנא: בהאי הלאומיים המוסדות לראשי מכתב השנייה העולם במלחמת
 מאפשר לא הבריטי הקונסול מאד. רע דמשק יהודי של הכלכלי מצבם

 במסגרת לעלות לתורם מצפים מאד רבים שבו מצב נוצר וכך ויזות, קבלת
 המכסה שבמסגרת וחשבנו העליה ועדת עם כאן נדברנו אנו העליה. מכסת

 מצב זהו לגמרי. נתאכזבנו ולבסוף סרטיפיקטים 20 לפחות נקבל החדשה

 נותרנו מצבנו, את לשפר שיכלה כך, כל ארוכה המתנה לאחר מאד. מעליב
 בקבלת היהודית הסוכנות נתקלת בהם לקשיים מודעים אנו כלום. בלא

כאן״. הקהילה זכויות את לקפח שלא לב לשים צורך היה אבל המכסה,
 במכתב פליאה, הוא אף הביע בדמשק, העליה ועדת יו״ר לחיה, ניסים
 סרטיפיקטים בחלוקת ההפלייה על הלאומיים, המוסדות לראשי ששיגר
 רוצים שיהודיה הארצות ברשימת הוזכר לא אף סוריה ״שם סוריה. ליהודי

ישראל״. לארץ להגר(לעלות)

 השואה קורבנות אירופה, יהודי היו שנים באותן העדיפות סדר בראש
כמעט. ננטשו סוריה יהודי היהודי. העם בתולדות הנוראית

 עד והגיע כולו העולם את שטף אירופה על שעבר הנאצית התנועה של הגל
למזרח.

של למותם אחראי שהיה נאצי, פושע בדמשק השתקע החמישים בשנות



 למפלגת מיוחד ליועץ הפך ברונר ברונר. אלואיס בשם יהודים, 127,000

 במתקני עינויים אמצעי לפיתוח עיתותיו את הקדיש הוא הסורית. הבעת׳
 של אחיו אסאד, ריפעת של האישי יועצו היה הוא הידוע, ככל הסורים. הכלא

אמר: הוא בסוריה עימו שנערך בראיון אסאד. אל חאפז הנשיא
 עושה הייתי מעשי... על חרטה בליבי אין למות... צריכים היו היהודים ״כל

נוספת...״ פעם השנייה... העולם במלחמת שעשיתי את

 שנמלטו לנאצים מקלט לארץ סוריה הפכה הנאצית, גרמניה נפילת עם

 המלחמה, פושעי ברשימת הופיע ששמו ברונר, לאלואיס פרט מאירופה,
 הישראלי המרגל אשר רדמכאר, פרנץ ובהם נוספים נאצים בדמשק התגוררו

 החמישים בשנות הקהילה חיי התנהלו כך בסוריה. אודותיו חקר כהן, אלי
 מלחמה בפושעי שהסתייע יהודים, שונא הפכפך סורי שלטון תחת והשישים

 אליהם. הסורים ביחס מההסלמה הכבדים החששות בצל חיו היהודים נאציים.

 העשרים בשנות הקהילה לחיי ועיקר כלל דמו לא הקהילה של הרוח חיי

הארבעים. או השלושים
 השבעים, לשנות עד היה, אנדיבו, ניסים בדמשק, הקהילה של הרב

 היהודים שהחיים לכך דאג הוא הקהילה. של העליונה הרוחנית הסמכות
 של הכלכלי מצבם את לשפר היה יכול לא הוא אולם דנא, כקדמה יתנהלו

 והמוסדות הנוקשה, הסורי השלטון של עולו תחת נאנקו היהודים היהודים.

 בידיהם לסייע נרתמו הבינלאומיים היהודים והארגונים בישראל הממלכתיים

 מבצעי אודות ידיעות נתפרסמו לעת, מעת הזה. הנורא מהכלוב להמלט
 לפועל. כלל יצאו לא מבצעים מאותם חלק אבל לישראל, יהודים של בריחה

 בין שהתחוללו למלחמות סמוך בעיקר נפוצו המבצעים אודות השמועות
 במצב להסלמה שהביאו צבאיות להפיכות סמוך או ערב, למדינות ישראל

בטחונית. מבחינה היהודים
 ליהודים הותר כואתלי, אל שוקרי הנשיא של שלטונו במהלך ,1954 בשנת

 היהודים בלבד. חודשים לכמה רק בתוקף היה הזה ההיתר סוריה. את לעזוב
 כמה בוטלה זו החלטה גם מאחור. רכושם כל את להותיר נאלצו העוזבים
שנתקבלה. לאחר חודשים

 על שהוכרז לאחר ),1958( החמישים שנות בסוף הוחרפה, האיום אווירת
 וסוריה. מצרים חברים היו בה (קע״ם) המאוחדת הערבית הקהיליה הקמת

עם לשיאה שהגיעה ביותר מתוחה אווירה עורר ,1964 בשנת שפקע האיחוד,
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 ברחובות הותקפו יהודים בדמשק. כהן אלי הישראלי המרגל של תפיסתו
היהודית. בשכונה שהתגוררו היהודים לראשי מעל ריחפה חדשה וסכנה

 שבה האו״ם של האזרח לזכויות הבינלאומית האמנה מן התעלמו הסורים

 לרבות מדינה כל לעזוב זכאי אדם ״כל כי לאמנה) )12( 2 (בסעיף הובהר
מדינתו״.

 מסוריה, חדשות בריחה דרכי לבחון החלו בישראל ממלכתיים מוסדות
 בחסידי וגם הציוני למפעל חם יחס שגילו במדינות גם מסתייעות כשהן

 יוצאי התאחדות (נשיא ששון שמשה בעת השישים, בשנות עולם. אומות
 סייע הוא ),1960־1966( באנקרה ישראל כציר שימש )2000 - בישראל סוריה

 ישראל. לארץ ומשם לתורכיה להימלט סוריה יהודי מקרב נפשות 650ל־
 החוץ שר את לשכנע ששון של הצלחתו בעקבות התאפשרה זו פעילות
 עין״ ״תעלים תורכיה שממשלת לכך להסכים סרפר, סלים דאז, התורכי

 פעלו התורכים לתורכיה. סוריה יהודי של חוקית הבלתי וכניסתם מהגעתם
בעיקרו. אנושי מניע מתוך

 גבול מבריחי באמצעות נתבצעה השישים, בשנות סוריה, יהודי בריחת
 התורכי לגבול היהודים הגיע עם היטב. המלאכה את שידעו מקצועיים

 ויהודי היהודית, הסוכנות אנשי באנקרה, ישראל צירות נציגי להם המתינו
 הוטסו הם לאיסטמבול. ומשם הקרובה, לעיר הועברו הם מקומי. תורכי

עולה. תעודות וקיבלו לישראל מאיסטמבול
יהודים. 1000מ- למעלה שנים, באותן מסוריה, נמלטו זו בדרך

 שסייעו הממלכתיים המוסדות אנשי את לטובה להזכיר חובה זו בהזדמנות
 דומיניץ, יהודה ובהם היהודית, הסוכנות אנשי ואת היהודים לבריחת אז

 ולדאוג ישראל לארץ היהודים את להעלות מנת על ולילה יומם שפעלו
לישראל. עלייתם עם לקליטתם

 משרד פירסם ,1967 בפברואר 8ב- הימים, ששת מלחמת לפרוץ סמוך
 הצבאי המנגנון על ואסר יהודיים סוחרים 47 של שמותיהם את הסורי ההגנה
עימם. לסחור

 לצווארם. מסביב ומתהדקת הולכת הכלכלית החנק שטבעת חשו היהודים
 היהודית הקהילה שמועצת העובדה למרות אך רעב, סף על חיו מהם רבים

 לכל לחלק הוועד וחברי אנדיבו ניסים הרב דאגו 1947 בדצמבר עוד פורקה
בסתר. מתן של המסורתית בדרך צדקה הנזקקים היהודים



 למעלה ביותר. חמור היה היהודית הקהילה את שהקיף הצבאי הממשל

 המשטרה נקודות בדמשק. היהודית בשכונה הוצבו משטרה נקודות 40מ-
 משעתיים למעלה להעדר היה יכול לא יהודי שום הגגות. ועל בבתים הוצבו

 ילד לאתרו. בניסיון חקירה נפתחת היתה שמיד כיון הקבוע, מושבו ממקום
 הספר בית את פקד לא אם גם ל״מבוקש״ הפך הספר לבית הגיע שלא יהודי

בלבד. אחד יום

חדשות: מגבלות לתוקפם נכנסו המלחמה פרוץ עם 1967 בשנת
 בעלי שהיו היהודים מבין לאלה גם לגמרי, נאסרה מסוריה *ההגירה

זרים. דרכונים

 ממקום קילומטרים 3 של למרחק מעבר יהודים של תנועה *נאסרה
 עם מיוחד דרכון לקבל חייב היה מזה גדול למרחק לצאת שביקש מי מושבם.

משה). דת ״מוסוואי״(בן אדומה: חותמת
בלילה. 10 מהשעה שהחל לילה עוצר תחת חיו *היהודים
בלבד. שנים שש רק יסודי בבי״ס חינוך הותר *ליהודים

באדום. סומנו בקמישלי היהודים *בתי
 בפני חסומות היו ובבנקים ציבור במוסדות הממשלתי, בשירות *משרות

יהודים.
יהודיות. בחנויות לקנות והצבאי הממשלתי המנגנון על *נאסר

ליווי. ללא היהודי ברובע לבקר יכלו לא *זרים
 מכתבים קשר לקיים או בביתם טלפון או רדיו להחזיק היהודים על *נאסר

החיצון. העולם עם

טלפונים. הותקנו לא היהודים *בבתי
 נאלצו ויורשיהם הממשלה, ידי על מוחרמים היו שנפטרו היהודים *נכסי

 לפליטים עבר הרכוש לשלם יכלו לא אם ברכוש. השימוש עבור לשלם
הפלשתינים.

 בהם המורים ורוב המנהלים בדמשק. פעילים היו יהודים ספר בתי שני *רק

שבת. ליום כלל בדרך נקבעו והבחינות מוסלמים היו
 אחרונות/עידנים ידיעות הוצאת יהודית, להסטוריה אטלס גילברט, (מרטין

1980(
יהודים, 7000 מדמשק להימלט הצליחו 1992 לשנת עד אלה, כל למרות

עד נמלטו מחלב יהודים. 3000 בדמשק היו 1992ב- השערים פתיחת ועם
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 500- בחלב היו ,1992 בשנת השערים, פתיחת ועם יהודים 1440 1992 לשנת
 היו השערים פתיחת ועם יהודים 1000ל- קרוב נמלטו מקמישלי יהודים. 600
בלבד. יהודים 400־500 בה

יהודים. 4000כ- בסה״ב בסוריה היו ,1992 בשנת השערים, פתיחת עם

_____________________189 0 לירושלים מדמשק_____________________



 הבינלאומי המאבק ראשית

)1967-1980( סוריה יהודי להצלת

 אבל של למצב הערבי העם את הטילה הימים ששת מלחמת תוצאות

 כלפי בעיקר שהופנתה אלימות, של אווירה לתוך גם אך נפש, וחשבון

היהודים.
 לירושלים צה״ל חיילי כניסת עם כי התברר, יותר מאוחר שהגיעו מעדויות

 בדמשק, היהודית בשכונה היהודים בתי לתוך פלשתינים פרצו העתיקה
 היהודים, אחד יהודים. לעבר וירו ״קלשניקוב״ מסוג סער רובי כשבידיהם

 נהרג. לא הוא בנס ואך בו, ירו והם לרחוב ידם על הוצא עג׳מי, משה עו״ד

היהודים. לחיי מעל ריחפה כלייה סכנת
 בערב 9 מהשעה החל עוצר הוטל ובקמישלי בחלב היהודיות השכונות על

 לצורך למעט, מהבית לצאת חששו היהודים מרבית בוקר. לפנות 5 לשעה ועד

 כי בחשש, מלווים הבוקר בשעות לעבודה יצאו הגברים צריכה. מוצרי רכישת

בהם. יפגעו אף או אבנים לעברם ישליכו פלשתינים ילדים
 שעולה למרחק אישור ללא לנוע הורשו לא היהודים העוצר שעות לאחר

 במלה: באדום הוחתמה שלהם הזהות תעודת על מושבם, ממקום ק״מ 3 על
סוריה. את לעזוב ניתן לא לאיש יהודי). משה, דת מוסאווי(בן

 השלטון את 1970 בשנת תפסו הבעת/ מפלגת ומפלגתו, אסאד, אל חאפז
 וודאות אי של מצב שוב ריחף בדמשק הנשיאות לארמון כניסתו עם בסוריה.

בסוריה. היהודית הקהילה של לראשה מעל
 מסוריה. שיצא היהודים זרם ופחת הלך לשלטון אסאד אל חאפז עליית עם

סוריה. יהודי את להוציא לנסות מעולם לפעול פסקו לא בישראל גורמים
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יהודים. קבוצת דרך לא בדרך מדמשק לחלץ ״המוסד״ הצליח 1971 בשנת
 הארץ. שבצפון בצת במושב התעופה בשדה המדינה ראשי ידי על נתקבלו הם

 התאפשרה חיפה), (אוניברסיטת כהן, אריה החוקר מציין היהודים, יציאת
הלבנוני. השלטון עם פעולה שיתוף בשל

 יהודי להצלת הציבורית המועצה בפריס התכנסה ,1971 שנת שנה, באותה
 צור. יעקב השגריר היה זו מועצה של הקמתה מאחורי שעמד האיש ערב.

 ויהודי בכלל ערב יהודי של בעייתם פומבי באופן לראשונה הועלתה בכינוס
בפרט. סוריה

 משה ריקה, יוסף ידיד, מנחם החברים את לצרפת שיגר סוריה יוצאי ארגון
 בסוריה היהודים דיכוי נגד מחאה בעצרות השתתפו הם גינדי. ודוד כהן

 יו״ר היתר, בין השתתפו, המחאה בעצרת האזרחיות. זכויותיהם ושלילת
 עורכי עיתונאים, סופרים, צרפתיים, פרלמנט חברי פואר, אלן הצרפתי הסנאט

בתקשורת. גדול הד היה לעצרת ועוד. תקשורת, אנשי דין,

 של בראשותו ״ציונה״ בשם ציונית תנועה עת באותה פעלה גם בצרפת
שונות. בדרכים סוריה ליהודי שסייעה פינטו רודה

סוריה. יהודי של מצבם את שחשף מסוגו ראשון דיון התקיים בכנסת
 את לפרוש ישראל ממשלת ״על אז: אמר (גח״ל) ידיד מנחם הכנסת חבר
 מי כל חמורה: אזהרה להשמיע ויש בסוריה היהודים על ואחריותה חסותה
 תדע הפקר. אחינו דם יהיה לא כי ערב שליטי ידעו הדין. את יתן בהם שפוגע

 ולא נשכח לא והמדכאים. המשפילים ממעשיה תינקה לא כי סוריה ממשלת
 ובירת ישראל בין המפריד המרחק מהו יודעים אנו אלה. פשעים על נסלח

זאת״ וידעו יזכרו דמשק ששליטי מוטב סוריה.

 נאמר: סוריה יהודי ״אל דיון: באותו אמר אליעד(ל״ע) ניסים הכנסת חבר

 לא חלק הושגו. כבר מסויימים השגים נחשה. לא ואנחנו אלינו מגיע קולכם
 ישאר שלא להבטיח כדי בפעולה נמשיך אנחנו שוחררו. מהאסירים מבוטל

 חיזקו בסוריה. החיים בכלא ולא סורי ברזל בכלא לא אסיר, אחד יהודי
 את לפרוץ כדי הכל נעשה בשער. כבר עומד הגאולה יום אחים. ואימצו,

עריכם״. השלימה הגאולה את ולהביא השער
 הגנרל של בראשותו סוריה יהודי למען שפעלה מועצה נוסדה בארה״ב

שלא מישורים בכמה סוריה יהודי למען פעלה היא קליי. לוסיוס האמריקני
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לנו. ידועים כולם
 מחאה לגלי הסורי השלטון תגובת לדמשק. הגיעו המחאה גלי מקום, מכל

סוריה. ליהודי הקלות ומתן הציבורית הביקורת שלילת :כפולה היתה אלה

 בתוך לנסוע ליהודים הותר וצרפת ארה״ב ממשלות של בהתערבותם
 מהם נמנעה עדיין אבל עסקים לפתוח ליהודים הותר כמוכן, המדינה.

מסוריה. לצאת האפשרות

 פעולות אחרי שעקבה משטרה תחנת הוצבה בסוריה יהודית שכונה בכל
 שימשו בסוריה היהודים בבתי שהתיישבו הפלשתינים הפליטים היהודים.

 כל הסוריים הביטחון לשירותי העבירו והם הסורית המשטרה של כ״אנטנות״
אלה. בשכונות היהודים אודות מידע

 מדינת סוריה. יהודי של מצבם שוב החריף הכיפורים יום מלחמת לאחר
 מסוריה. היהודים שיחרור על הסורים עם לדון להזדמנות המתינה ישראל

 רבת עצרת הכיפורים, יום מלחמת פרוץ לפני קצר זמן נערכה, ובישראל
 בשכונות הנמקים ישראל בני אחינו את שחררו בקריאה: שיצאה משתתפים

התקווה. בשכונת אצ״ל לרחוב בכניסה נערכה העצרת בסוריה. היהודיות

 את שבחרה ערב״ יהודי להצלת לאומית ״ליגה התגבשה שנה באותה
המועצה. לנשיא מטלון פליקס
 המשפט בית שופט נבחר ובראשה סוריה יהדות למען אירגון הוקם כן, כמו

 דעת את לעורר היתה אחרים, ארגונים כמו זה ארגון מטרת כהן. חיים העליון
סוריה. יהודי למען הקהל

לורה, מדמשק יהודיות נערות ארבע של בליבן גמלה 1974 מארס בחודש

 בת סעד אווה דודתן ובת לחייהן העשרים בשנות (זבאק) סבג ופרחה מזל
 לאחר באכזריות, נאנסו נתפסו הן בדרכן לבנון. דרך סוריה את לעזוב 18ה־

 השקים מלח. חומצת נשפכה שאליהם לשקים והושלכו הומתו הן מכן,

 הבנות של למשפחות נמסרה כך על הודעה לדמשק. מצפון במערה הוטמנו
 עם יחד לקבורה. להביאן שיוכלו מנת על היהודית לשכונה הובאו וגופותיהן

 שעיה נתן יהודים גברים שני של גופותיהם גם מערה באותה הוטמנו הבנות
סוריה. את לעזוב הם אף שניסו 20ה־ בן עבאדי וקאסם 18ה- בן

 לעבר היהודית השכונה מן עבר והגברים הבנות של ההלוויה מסע
 לשגרירות סמוך היהודי. הקברות לבית ומשם בדמשק, האמריקנית השגרירות

השגרירות. מן אותם שהבריחו מים סילוני המלווים לעבר נורו האמריקנית
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 השלטון נגד הפגנות ערכו היהודים כי סיפרו מכבר, זה לארץ שעלו יהודים

 בסוריה בוצע לא שכמותו מפשע, חפים של הנפשע הרצח רקע על הסורי
 למחות החליטו הם הפעם אולם מלהפגין, נמנעו כלל, בדרך היהודים, מעולם.

אלימות. למעשי שהתפתחו בהפגנות ויצאו עצום וכאב זעם מתוך
 ארבעה הסורים השלטונות ידי על נעצרו ההלוויה לאחר אחדים ימים
 למות שהוביל הבריחה בניסיון החשד, פי על מעורבים, שהיו סוריים אזרחים
 היו היהודיים העצורים יהודים. ושני מוסלמים שני עצרה המשטרה הנערות.

 מהשכונה מורה זלטה, ועזור סעד, אווה של וגיסה טקסטיל סוחר שלוח, יוסף
 היחידים בדמשק. לכלא והושלכו הבריחה בארגון הוחשדו הם היהודית.

 מזון. להם שהביאו האמריקנית השגרירות אנשי היו לבקרם להם שהותר
קשים. עינויים תחת נגבו השניים של עדויותיהם

 בהתקפה בישראל הכנסת בימת מעל יצא (ליכוד) ידיד מנחם הכנסת חבר

הנערות. במות היהודים את שהאשימה סוריה ממשלת כנגד
 נוראית עלילה הסורי הפנים שר העליל הנערות רצח ״לאחר אמר: וכך

 ועוד, זאת היהודיות. הנערות ברצח חלק נטלו או מעורבים היו היהודים לפיה
 פשע, על חטא להוסיף ברורה כוונה מתוך מאחריות להתחמק ציני נסיון זהו

״. ...מפשע חפים יהודים שני על דם עלילת לטפול
 מלחמת לאחר דמשק יהודי של היסורים מסכת את גולל ידיד הכנסת חבר

באמרו: משם שהגיעו הדיווחים יסוד על הכיפורים יום
 אחינו של גורלם על מחרידות ידיעות אלינו הגיעו האחרונים ״בחודשים

 להתעללות הופקרו הם מתמדת. פוגרום באווירת נתונים הם בסוריה. היהודים

 בדמשק שביקרו תיירים מתועב. ולרצח לעינויים למאסרים, פוסקת, בלתי
 הידועות הנאציות השיטות לפי אכזריים ועינויים דיכוי מעשי על מספרים

 עד ועינויין יהודיות נשים של מעצרן על ידיעות לידינו הגיעו לשימצה.

 שהצליחה יהודיה אשה לגבול. מעבר ילדיהן את שהבריחו להודות שנאלצו
 כי בלונדון לעיתונאים סיפרה השנה אפריל חודש בתחילת סוריה את לעזוב

 ועינו חלב בעיר יהודיות נשים עשרה אחת אסרו הסורים הביטחון שירותי
 ידי על נעצרה משפחתה מבנות אחת כי סיפרה האשה דמשק. בכלא אותן
 המטפל הסורי הצבאי למודיעין המסונף משרד - תאני״ אל ״מכתב אנשי

 לחוקריה וסיפרה שנשברה עד יומיים במשך עונתה קרובתה היהודים. בענייני
לא היא פניה. על היו חבלות וסימני נפוחות היו וידיה רגליה יודעת. שהיא מה
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 מהלך את הלונדוני הכתב מתאר וכך ימים. כמה במשך הסוהר בבית אכלה
 צמיג לתוך הכניסוה כך ואחר ברזל בחוטי נקשרו ורגליה ידיה החקירה:

 עשר עד חמש כל חשמל מכות לה נתנו מטה. כלפי כשראשה גדול משאית

 וכך לרעותה אחת החשמל מכות בין ההפסקות את הקטינו בהדרגה דקות.
 ואז שנכנעה עד שעות 36 במשך בה טיפלו כך החשמלי. המתח את הגבירו

 משנתה מתעוררת היתה שלמים לילות במשך הביתה. לחזור לה הירשו

אותי״. לענות הפסיקו וצורחת:
 בית של החוץ בוועדת נשמעה ,1975 יוני בחודש מכן, לאחר שנה

סוריה. יהודי של מצבם על ראשונה גלויה עדות האמריקני הנבחרים
 על בז׳נבה שהתקיימו לסוריה, ישראל שבין השיחות במהלך ,1975 ביולי

 מצבם שאלת גם חדרים, בחדרי לדיון, הועלתה הכיפורים, יום מלחמת רקע

סוריה. יהודי של
 ובהם אמריקנים קונגרס חברי של משלחת לדמשק הגיעה שנה, באותה

 ניו־ ברוקלין, סולארז(מחוז סטיוון האמריקני הקונגרס של החוץ וועדת חבר

שם. היהודים עם ושוחחה היהודית בשכונה גם ביקרה המשלחת יורק).
 ראשי עם ונפגש לדמשק סולארז סטיוון הקונגרס חבר שב 1976 בדצמבר

מצבם. על מהם לשמוע מנת על דמשק של היהודית הקהילה
 סוריה נשיא עם קרטר ג׳ימי האמריקני הנשיא נפגש 1977 מאי בחודש

 צעירות נערות של יציאתם להתיר דרישה בפניו העלה והוא אסאד אל חאפז

בארה״ב. יהודיים לגברים להינשא מנת על מדמשק
 הודיעה 1979 ינואר כשבחודש והחריף הלך סוריה על הבינלאומי הלחץ

ערובה. לבני יהודיה את הפכה סוריה כי האירופית המועצה
 סוריים, פקידים בפני הזדמנות בכל העלו בכירים אמריקנים פקידים

 פעילי גם הצטרפו ואליהם סוריה, יהודי שאלת את ביניהם, שיחות במהלך
בעולם. האזרח זכויות
 של סיבלה על להקל הבינלאומית הקהיליה של ראשונים צעדים אלה היו
בסוריה. כלואים שהיו היהודים קהילת
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לאחים עזרה

 חם ביחס ישראל, לארץ שהגיעו מאז זכו, מדמשק ישראל בני אחינו
 המסורת של המשכה זה היה בארץ. היהודית-דמשקאית הקהילה של ומחבק

שנים. אלפי במשך בדמשק נהוג שהיה הדדית ועזרה חסד של היהודית
 כאן הוקמו מדמשק, גדול עליה גל לישראל כשהגיע השלושים, בשנות עוד

וחסד. צדקה אגודות

 דמשק יהודי של והחסד הצדק אגודות של היסוד במסמכי כשעלעלתי
 כאן להקים דמשקאים יהודים כמה החליטו 1935 בשנת כי גיליתי, בישראל
 כחוק נרשמה בסתר״ ״מתן אגודת בדמשק. הפעילות לאלה זהות אגודות

 אביב בתל שנים, באותן שהשתקעו, דמשק יהודי את שירתה היא .1937 בשנת
 שבתחנה לוינסקי העברי, הגדוד המעלה, יסוד שאנן, נווה רחובות (אמור

חיפה. ובעיר התקווה) ושכונת שפירא ושכונת הישנה, המרכזית
 אגודות של הקמתן את שבישרה ראשונה סנונית היתה בסתר״ ״מתן אגודת

וסעד״. ״עזרה אגודת הוקמה 1942 בשנת כדוגמתה. נוספות
 בית כמסורת הדתיים החיים על לשמור ניסו דמשק יהודי בארץ כאן גם
 השנייה, העולם מלחמת תום לפני שנה ,19440 קשים. התנאים אף על אבא,

 בתל הישנה המרכזית שבתחנה שאנן נווה ברחוב הוקם בדמשק, בהיותי עוד
דמשק. לעולי יעקב״ ״בית הכנסת כבית ששימש צריף אביב,

 וקבוצת אלפייה ציון ידי על נבנה לארץ, עליתי שבה השנה ,1946 בשנת
 בסמוך בנה, אף אלפייה התקווה. בשכונת אחים״ ״ברית הכנסת בית חברים

מדמשק. לארץ שעלה מסלתון עזרא הקהילה רב של ביתו את הכנסת, לבית

 יסוד ברחוב ובנו, יוזמה 1949 בשנת נטלו בוזלי וחיים אליהו נימוס
אחים״. ״שבת הכנסת בית את אביב, בתל המעלה



 היו אליהם שהצטרפו הכנסת ובתי שנים באותן שהוקמו הצדקה אגודות
 לבני סייעו המתנדבים העדה. בני של החברתית לפעילות חן לווית בבחינת

כך. כל היחודיים הדמשקאים״ ה״ניגונים את שמרו ואלה העדה
 דמשק יוצאי בקרב להכרה הקמתו עם זכה דמשק יוצאי של ״הוועד״

 המנדט ושלטונות הלאומיים המוסדות ראשי בקרב ואף לישראל שעלו

 שהוקם בישראל דמשק יוצאי ארגון את שהצמיח הניצן היה הוא הבריטי.

.14.7.1946ב־
 הכלוב מן שנמלטו היהודים של בקליטתם בעיקר פעיל היה זה ארגון

 1972 לשנת עד לדורותיה. סוריה יהודי מורשת ובשמירת ישראל לארץ הסורי

רבה. ובסודיות בצנעה הארגון פעל
 להרחיב הוחלט סוריה, יהודי הצלת למען הפעילות בתחילת 28.11.72ב-

 בבית שהתקיימה רגילה בלתי כללית אסיפה התקיימה ואז הארגון פעילות את

 40 בת מועצה נבחרה אביב בתל 60 המעלה יסוד ברחוב אחים״ ״שבת הכנסת
חברים. 9 ומחליפים חברים 9 של פועל וועד חברים
 האגודות שמות להלן וחסד צדקה של קטנות אגודות הצטרפו הארגון אל

קיימות: שהיו

הוותיקה. וסעד״ ״עזרה *אגודת
 הכנסת חבר (שהיה עבאס אברהם ח״כ שם על ותרבות חינוך *אגודת

בשנה. שנה מדי העדה מבני לילדים מלגות וחילקה זו אגודה השנייה).
העדה. בני מקרב אמצעים חסרי לסטודנטים מלגות לחלוקת *אגודת
דמשק. לעולי יעקב״ ״בית הכנסת בית *אגודת

דמשק. לעולי אחים״ ״שבת הכנסת בית *אגודת
דמשק. לעולי אחים״ ״ברית הכנסת בית *אגודת

שכר. קיבלו לא וחבריהם בהתנדבות פעלו הללו האגודות כל
 האגודות, של פעלם על ברכתי הציבורית, פעילותי במהלך רבות, פעמים

 לבני והנאמנות המופלאה הנפש מסירות על מאד; מקרוב הכרתי מהם שכמה
 הטעונים את קידם האמצעים, בחסרי תמך הארגון קץ. להן היה שלא עדתם

לבנך״. ״והגדת בבחינת אבא בית מורשת את וזכר כפופים זקף קידום,
הברוכה. הפעילות את להמשיך אחריהם הבאים לכל דרך פילסו הראשונים

* * *

בין .1980 לשנת עד פעלו 1972 נובמבר בחודש שנבחרו הוועד פעילי
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 זרחיה, ,ממריד משה נתח, יוסף שטח, מצליח אלפיה, ציון היו: הפעילים
לטי. דוד לחם, סימון

 - נוסף וחבר קלש, יוסף אנוכי, מתנדבים: שני לוועד הצטרפו 1981 בשנת
שמו. שמאי אבי

 מצליח אז עמד שבראשה הקליטה וועדת של בפעילותה הוחל זו בשנה

 ואנוכי. שמאי אבי לטי, דוד נתח, יוסף אלפייה, ציון היו: הוועדה וחברי שטח

 בדרכים לארץ אז שהגיעו דמשק יהודי של בקליטתם אז פעלה הוועדה
לארץ. אז שהגיעו בודדות בבנות בעיקר וטיפלה שונות,

 עם הקשרים את להרחיב צורך והיה בחיתוליה אז היתה הוועדה עבודת
 על הקליטה, ומשרד היהודית הסוכנות בהם השונים, הממלכתיים המוסדות

ישראל. לארץ באו מקרוב שזה החדשים לעולים לסייע מנת

 העליה וועדת על הוטל בחירתי עם .1982 בשנת הארגון למזכיר נבחרתי
 ולהדק השונים המוסדות עם קשרים לפתח הארגון, כמזכיר ועלי, והקליטה

 לקיים הצליחה הוועדה היהודית. והסוכנות הקליטה משרד עם הקשרים את
 נבחרה המרוקאי-צרפתי. לדסק הארגון את וצרפו היהודית הסוכנות עם קשר
 וחבריה שלוש אבי מר עמד ובראשה והארגון הסוכנות מאנשי משותפת ועדה

 ואני, ציון אלפייה שטח, מצליח שרוני, חנניה חטב, יוסף כהן, מרדכי היו
יוסף. קלש

:היו שמונתה הוועדה מטרות
הקליטה במרכזי עולים לקלוט *
 טיסות על הוצאות החזר ובהם: לעולים מיוחדות זכויות למתן לדאוג *

ועוד. דרכונים

העולים. קליטת עבור כספים לאירגון יעבירו שהמוסדות לדרוש *

המטוס. כבש על העולים קבלת שיאפשרו נמל סידורי לקבלת לדאוג *
שביניהם. הנכים לזכויות ולדאוג שהגיעו ציון באסירי לטפל *
למחייתם. להם ולדאוג חולים עולים לבקר *
בארץ. הראשונים בצעדיהם העולים את להדריך *

 להשיג וקליטה לעליה המשותפת הוועדה הצליחה וקשה עיקשת בפעילות
 הג׳וינט, בסיוע הוועדה הצליחה היתר, בין הנ״ל. המיוחדים התנאים כל את

 (יהודים בארץ. רפואי טיפול לקבל מנת על מסוריה שהגיעו ליהודים לדאוג

ודיור. מחיה מקורות במציאת לעולים ולסייע לסוריה), מכן לאחר שבו אלה
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בהמשך. נרחיב זו פעילות על
 הארגונים כל לאיחוד התנאים בשלו העליה, גלי התגברות עם ,1983 בשנת

הגיע. אכן, והאיחוד, סוריה יהודי למען המתנדבים
 אביב בתל דמשק לעולי יעקב״ ״בית הכנסת בבית התקיימה 13.4.1983ב־

 אברהם אברהם, ענתבי מואס, שלם הבאים: החברים נכחו שבה גדולה ישיבה

 ציון צאלח, שלמה קלש, יהושע פתיחה, אברהם ריקה, יוסף סעד, יעקב צבאן,

 ברוך נימוס, אליהו נתח, יוסף לחם, סימון לטי, דוד זרחיה, משה אלפייה,

ואנוכי. איזון ברוך שמאי,
 הפעילים הגופים כל את לאחד בעבר: שהועלתה ההצעה עמדה הפרק על
 כל איחוד על הוחלט ובסיומה הישיבה את ניהלתי אנוכי, סוריה. יהודי למען

 (סוריה) דמשק יוצאי ״ארגון השם תחת אחד לארגון והגופים הכוחות

בישראל״.
:דמשק יוצאי לארגון שהתאחדו הארגונים שמות להלן

ז״ל. עבאס אברהם ע״ש תרבות בית אגודת א.

דמשק. לעולי יעקב״ ״בית כנסת בית אגודת ב.

דמשק. לעולי וסעד״ ״עזרה אגודת ג.

דמשק. לעולי אחים״ ״שבת כנסת בית אגודת ד.
דמשק. לעולי אחים״ ״ברית כנסת בית אגודת ה.

 לביצוע ועדה נבחרה הארגונים, איחוד על חתמו האגודות שנציגי לאחר

קלש. ויוסף מואס, שלם :נציגים שני ובראשה האיחוד החלטת



 חוץ ושר פנים שר

לוחם ארגון של

 מטרות. עשר שכלל תקנון וחובר ועדות שש נבחרו הארגון איחוד לאחר
בעולים. ולטפל לקלוט שתפקידה והקליטה, העליה ועדת היתה הוועדות אחת

 בהם שעסקו בנושאים שתעסוקנה לוועדות יהפכו האגודות כי הוחלט עוד

 מבני לנזקקים שנים, במשך שסייעה, וסעד״ ״עזרה אגודת למשל כמו בעבר.
 ז״ל, עבאס אברהם שם על התרבות בית ואגודת סיוע לוועדת הפכה העדה
העדה. מבני לתלמידים מלגות שמחלקת ותרבות חינוך לוועדת היתה

 השם את מעתה יישאו השונות האגודות של הכנסת בתי שכל הוחלט
 יעקב״, ״בית הכנסת בתי ביניהם, בישראל״. (סוריה) דמשק יוצאי ״ארגון
אחים״. ״וברית אחים״, ״שבת

 בשל בעיקר קטנה אש על התנהלו האיחוד שלפני הארגונים פעילויות
 הגיעו בודדות בנות כמה רק יחסית. נמוך היה העולים שמספר העובדה
 למוסדות הארגונים בין העבודה קשרי גם דרכים. לא בדרכים לישראל מסוריה

לשרוד. שלהם בצורך בעיקר עסקו הארגונים כמעט. אפסיים היו הממלכתיים

 .1983 בשנת בישראל (סוריה) דמשק יוצאי ארגון כמזכיר לפעול התחלתי
 יוצאי של היהודית הקהילה של והארגונים האגודות שכל לאחר זה היה

 הארגון .13.4.1983ב- ביניהם שנחתם בהסכם התאגדו בישראל וסוריה דמשק
.27.2.84ב־ כעמותה התאגד החדש
 של הפנים״, ״כשר לשמש אצטרך הראשון, בשלב כי לי, ברור היה

 בעתיד לפעולה תשתית באמצעותם, לבנות, מנת על שהתאגדו הארגונים
היתה לא הזו התשתית בניית אך לישראל. מסוריה העליה שערי כשיפתחו



 גם ומשמש המוסדות ראשי עם נפגש הייתי אילולא הפועל אל לצאת יכולה

 (סוריה) דמשק יוצאי ארגון של וקליטה לעליה הוועדה של החוץ״ כ״שר

בישראל.
 לרכז והקליטה העליה ועדת על הוטל כן, לפני ועוד למזכיר, בחירתי עם

 ומשרד היהודית הסוכנות - הממלכתיים המוסדות עם קשרים ביצירת כוחות
 לסוכנות המשותפות ההחלטות את לפועל להוציא היתה הכוונה הקליטה.

:בירושלים שהתקבלו ולארגון
הקליטה. במרכזי העולים קליטת *

 הוצאות עבור הוצאות החזר כגון: סוריה לעולי מיוחדות זכויות מתן *

הסוריים. הגבול לשומרי שניתן השוחד והחזר ודרכונים טיסה
הארגון. פעולות למימון תקציבים לדרוש *
 בזמן המטוס לכבש עד כניסה אישור התעופה נמל משלטונות לבקש *

חדשים. עולים של הגעתם
 שהותם תקופת כל במשך ולהדריכם הקליטה במרכזי העולים את לבקר *

הקליטה. במרכזי
 התחלתי כן, ועל הרווחה. על עלתה המצוקה קשה, היה העולים מצב

 ישראל בני אחי על לבקש כדי לאיש, מאיש למשרד, ממשרד רגלי את לכתת

דרך. לא בדרך לכאן, שהגיעו אלה ועל בסוריה, כלואים עדיין שהיו

 שיחות וקיימה המוסדות, עם טובים קשרים ליצור הצליחה הוועדה
לקדם. רצו והמוסדות שהארגון בתחומים ראשיהם עם ביותר מועילות

 בחולים הג׳וינט, באמצעות טיפל, שטח מצליח והקליטה העליה ועדת יו״ר

 לאחר לסוריה, שבו המטופלים בארץ. רפואיים לטיפולים מסוריה שהגיעו
 לארץ שהגיעו הבנות בשיכון גם טיפל הארגון הסתיים; בהם שהטיפול

דירות. ברכישת להן סייע נישאו וכאשר קליטה במרכזי
 קליטת בנושא שפותחה המיומנות הוא, מכל יותר בו גאה שאני הדבר אבל
 אני אך רבים, ארגונים עבודתי, במהלך הכרתי, לישראל. שהגיעו העולים
 הארגון כמו העולים את כך כל מיומנת בצורה קלט כלשהו ארגון אם מסופק
שלנו.

 החדש. העולה של לבואו מועד מבעוד התארגנה והקליטה העליה ועדת
 הסוכנות עם בתיאום הקליטה, במרכזי מקומות משפחתו ולבני לו הוכנו

בואו. על לנו שהודיעו הקליטה, ומשרד היהודית
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 בכבש פניו את קיבל הארגון איש בלוד, התעופה לשדה הגיע העולה

 למשכנו ועד מהנמל, מיציאתו אותו וליווה הנמל, בסידורי לו סייע המטוס,
החדש.

 העולה את ביומו, יום מדי כמעט ליווה, וקליטה לעליה הוועדה חבר
 ביחד ועובר הקליטה למרכז אליו מגיע היה הוא בארץ. הראשונים בצעדיו

 הפנים, למשרד הרישוי, למשרד עימו הלך הוא למשנהו. אחד ממשרד עימו

 הזכויות את להם יעניקו שאלה מנת על הקליטה ולמשרד היהודית לסוכנות
סוריה. לעולי המיוחדות

 המשפחה גודל פי על לעולים כיס בדמי סייעה גם וקליטה לעליה הוועדה

 רפואי בביטוח העולים, את ביטחה ולקליטה לעליה הוועדה לישראל. שעלתה

 גם הוועדה בארץ. שהייתם חודשי ששה אחרי מבוטחים להיות כשחדלו
 יד והושיטה היהודית הסוכנות עם יחד הוצאותיהם במימון לעולים סייעה

 מיוחדים מענקים לקבל לעולים סייעה הוועדה כל. חסרי לעולים מסייעת
לבית. בסיסי ציוד לרכישת מענקים לרבות מהמוסדות

 מקצועית בהסבה או תעסוקה מקורות באיתור גם עסקו הוועדה חברי
 זו למטרה עסק. לעצמם לרכוש יוכלו שהעולים כדי מימון ובמציאת לעולים
הקליטה. ממשרד העולים עבור נוחות הלוואות השיגו

 להסדרת נמרצת כה בצורה שפעל ארגון עוד בישראל שיש להאמין לי קשה
 משפחותיהם, לבני הקרובים במקומות דירות רכשו העולים כל לעולים. דיור

 יהודי כי בטענתנו התחשבו המוסדות מיוחדות. הטבות ועם מועדפים בתנאים
 נגד במלחמותיה סוריה של תבוסתה בשל ביותר קשה בצורה נפגעו סוריה

ישראל.
 התלאות בין משווה ואני חדש, כעולה בארץ הראשונים בימי נזכר אני

 זוכר אינני השמונים. שנות עולי בארץ נקלטו שבו לאופן בקליטתי, שעברתי
 ארגון אנשי שאנו, כפי הקליטה תחנות את עימי עבר הקהילה מאנשי שמישהו

 שנות של העולה החדשים. העולים עם עברנו בישראל, (סוריה) דמשק יוצאי
 בזכות בשעתו. שעברנו היסורים מסכת את לעבור חייב היה לא השמונים

 נחלתינו שהיו זמן ובזבוז נפש עגמת הוצאות, העולה מן נחסכו שלנו העזרה
והחמישים. הארבעים בשנות

 והחינוך. התרבות בתחום גם הקליטה לפעולות בנוסף עסק, שלנו הארגון
מלגות הענקת טקס הארגון של והתרבות החינוך ועדת קיימה בשנה שנה מידי
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 וז׳אק אלברטו היו הקבועים התורמים, בארץ. העדה מבני תלמידים 100לכ-
 פסח דוד של אלמנתו דולרים), 3000( במכסיקו סיני מונטה מקהילת קלש

 3000( היא אף תרמה שמו, על נקרא הארגון במשרדי האירועים שאולם ז״ל,

 זו למטרה ש״ח 15,000 שנה מידי העבירה הספרדית הפדרציה דולרים),
 תרומתה את העבירה היהודית הסוכנות גם בהתערבותי. שהושגה תרומה

לתלמידים.

 הקפיד הארגון אבל המשתנות, הנסיבות בשל ופחת הלך התרומות גובה

 הטקס .1997 לשנת עד בשנה שנה מידי המלגות חלוקת טקס את לקיים
 נשיא כנסת, חברי ובהם מעלה רמי ואישים המלגות מקבלי בנוכחות התקיים

 זכאי. יחזקאל הספרדית הפדרציה ומנכ״ל הספרדית הפדרציה של ההתאחדות
לאורחים. קל כיבוד והוגש אורחים אמנים השתתפו טקס בכל

 במסגרת עסקנו, השמונים שנות מאז גאוותנו. היתה כך על רק לא אבל

 כמקובל בסתר, מתן של בדרך לנזקקים תרומות בחלוקת וסעד עזרה ארגון
 ותמיד הזה הסיוע את קיבלו נזקקות משפחות עשרות סוריה. יהודי אצל

זו. קדושה למצווה התורמים נמצאו
 חיים עו״ד אהרון. חיים עם שלי הראשונה הפגישה על לספר המקום וכאן

 לראש ,1984 מרץ בחודש נבחר, בקולומביה, ישראל שגריר שהיה מי אהרון,
היהודית. הסוכנות של וקליטה לעליה המחלקה

 היבחרו עם מיד קשר עמו יצרנו ידיד, מנחם לשעבר הח״כ חברנו, בסיוע
 זו בישיבה בתל-אביב. היהודית הסוכנות במשרדי פגישה אתו וקיימנו

 ואני יו״ר, סגן - ריקה יוסף יו״ר, - פתיחה אברהם ידיד, מנחם השתתפו:

הארגון. כמזכיר
 מסוריה שעלו היהודים בקליטת הסיוע את ממנו לקבל מנת על אליו באנו

 היתה השיחה עליה. קולט ארגון בנו יראה אהרון שחיים וקיווינו טיפין טיפין
 יום מדי בקביעות, עמנו להיפגש ישמח כי הודיע, אהרון חיים מאד. טובה

 הצרכים ועל שהתעוררו הבעיות על מאיתנו לשמוע מנת על בשבוע, חמישי
העדה. בני של

 לסייע היו שאמורים היהודית הסוכנות אנשי בפני אותנו הציג אהרון חיים
 אנשי הדיור, מחלקת מנהל המחלקה, מנכ״ל בהם הבעיות את לפתור בידינו

 גזברות לעברית, האולפנים הקליטה, מרכזי מנהלי הסוציאלית, המחלקה
ועוד. היהודית הסוכנות
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 בעיית - הארגון של קיומית בעייה נפתרה אהרון חיים של בסיועו
 שנתי תקציב לקבל הארגון התחיל אהרון של בהתערבותו התקציבים.
 תקציב שקיבלנו הארגון בתולדות הראשונה הפעם זו היהודית. מהסוכנות

שלנו. לפעולות שנתי

 ציוד כל ללא לארץ שהגיעו רבים עולים של נוספת בעייה פתר אהרון חיים
 עם שמגיעים המערב מן לעולים בניגוד כי לו סיפרנו עמו בשיחה אלמנטרי.

 אינם העולים לא. ותו לגופם כותנתם עם מגיעים המזרח עולי רב, מטען

 חיים וכד. מטבח, כלי ריהוט, להם שאין כיון חייהם את להתחיל יכולים
 שהוא במה העולים את לצייד יפעל כי הבטיח, הבעייה, את שהבין אהרון,

 הסוכנות מגזברות פעמי חד תשלום עולה כל קיבל כך מטען״. ב״תחליף כינה
דולרים. 1200 של בגובה היהודית
 ההוצאות כל את תממן היהודית שהסוכנות אהרון, חיים דאג לכך, בנוסף

 הדרכונים, הטיסה, הוצאות החזר לרבות העליה בעקבות לעולים שהיו
 שרתי חנניה של יוזמתו פרי היה לעולים ההוצאות החזר הנמל. ותשלומי

ההחלטות. את שקבלה המשותפת הוועדה בראש שעמד
 למציאת היהודית הסוכנות נרתמה אהרון חיים לבין ביננו הקשרים בעקבות

 והגיעו מדמשק שנמלטו היהודיות הנערות של המגורים לבעיית פתרון
 כולן דרכים. לא בדרכים לישראל הגיעו הבנות השמונים. בשנות לישראל,

 הגבול את שהבריחו היו משפחה. בני וללא הוריהן ללא לישראל הגיעו
 קליטה למרכז נשלחו הן לארץ הגיען עם אחרות. בדרכים נמלטו ואחרות

 חמה לארוחה זכו גם הן הקליטה במרכז עברית. ללמוד מנת על סבא בכפר

קטנה. חודשית ולמשכורת
 אחרי לעזבו נאלצו קליטה, למרכז שגר חדש עולה כל כמו הבנות, אולם

 המרכז את לעזוב עליהן כי לבנות, הודיע לוין, צבי המרכז, מנהל שנה. חצי

 עד הקליטה במרכז להשאירן בקשותינו כל תמיכה. וללא דירה ללא נותרו והן
 במכסיקו, סורית ־ היהודית לקהילה פנינו הועילו. לא דיור פתרון להן שימצא

 ל. אריה עת, באותה היהודית הסוכנות הנהלת יו״ר אצל תפעל שזו כדי

 שהותן המשך למען לפעול אותו ותגייס בעצמו, מכסיקו יוצא יהודי דולצ׳ין,
 את שתפסיק איימה היהודית-מכסיקאית הקהילה הקליטה. במרכזי הבנות של

 הבנות שיכון בעיית אם המאוחדת היהודית למגבית התרומות כספי העברת
דיחוי ללא לפעול היהודית הסוכנות את עוררה זו גישה פתרונה. על תבוא לא
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מסוריה. החדשות לעולות דיור בעיית לפתרון
 המחלקה למנכ״ל הורה דולצ׳ין, ל. אריה היהודית, הסוכנות הנהלת יו״ר
 למצוא אשד, ירמיהו הדיור מחלקת ולמנהל דומיניץ, יהודה וקליטה, לעליה

 הוחלט לעליה המחלקה ראשי עם שקיימנו בישיבה הבנות. עבור פתרונות

סבא. בכפר הקליטה במרכז לישראל שעלו הבנות את לבקר
 מנהל עם ונפגשו הבנות את ביקרו הארגון ואנשי לעליה המחלקה ראשי

 הפגישה ובתום הפרק שעל בבעייה דנו זו בפגישה לוין. צבי הקליטה, מרכז

 שנה, למשך הקליטה במרכז תשארנה הבנות פיה ועל החלטה התקבלה

 מנהל הולם. דיור פתרון עבורן שימצא עד חודשים, ששה של לתקופה במקום
 הסתייגויות לו שהיו כיון בכתב, הזה הסיכום את לקבל דרש הקליטה מרכז
 היהודית הסוכנות החליפה זה מפגש לאחר קצר זמן שהתגבש. ההסדר לגבי

 טובה נון. בן טובה הגב׳ את תחתיו ומינתה לוין, צבי הקליטה, מרכז מנהל את
 עם הארגון קשרי מסוריה. החדשות לעולות הרגיל מגדר יוצאת בצורה סייעה
 מסוריה שהגיעו חדשים עולים של סבוכות בעיות לפתרון הביאו נון בן הגב׳

.1983 משנת החל

 הפתרונות אחד מסוריה. שהגיעו העולים של בעייתם היתה הדיור בעיית
 למשפחות דיור פתרון שימש ההוסטל ההוסטל. היה הדיור לבעיית שנמצאו

 להופיע חייב היה בהוסטלים להשתכן שביקש עולה כל לבודדים. או קטנות

 בבת היו ההוסטלים הקליטה. ולמשרד היהודית לסוכנות משותפת ועדה בפני
 הוועדה ראשי עם הארגון של הטובים הקשרים בשל סבא. ובכפר בחולון ים,

 דורי ומרדכי קצב וחביב היהודית, מהסוכנות נון בן טובה עם ובמיוחד
 מקרב ולבודדים למשפחות דיור פתרונות למצוא הצלחנו הקליטה, ממשרד
האחרונות. בשנים מסוריה העולים

יהודים. 101 מדמשק לחלץ המטפלים המוסדות הצליחו 1985 שנת בסוף
 ליד חב״ד כפר של הקליטה למרכז והועברו תורכיה, דרך לישראל, עלו הם

 היום שמתגוררים משפחתו ובני בסו שלמה הרב גם היה העולים בין לוד.
בבת-ים.

 פלד, נעמי הגברת אלי התקשרה חב״ד לכפר העולים של בואם למחרת
 העולים את להעביר ממני וביקשה היהודית, בסוכנות הדיור מחלקת מנהלת
 את נימקה לא היא אחר. למקום חב״ד כפר של הקליטה ממרכז מסוריה
הכפר מן יועברו שהעולים כך על עומדים חב״ד שאנשי אמרה ורק בקשתה
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אחר. למקום

 הכפר רבני עם להיפגש ממנו וביקשתי הכפר מזכיר הלר למנחם התקשרתי
 דברי את לשמוע שנאותו רבנים כמה עם נפגשתי ההחלטה. את שקיבלו
לישנא: כהאי להם ואמרתי

 הם העולים כי לזכור עליכם העולים של הפינוי בבעיית לדון ״בבואכם

 כיוון מסורת לשמור יפסיקו הם מהכפר, אותם תוציאו ואם מסורת שומרי

 להם התירו במצווה לזכות רצונכם אם כן, על חילונים. יהודים בין שיהיו
קבע״. של דיור להם שימצא עד בכפר להישאר

 אותם שיכנעתי כי לי והודיעו בהחלטתם, שוב דנו והרבנים הכפר מזכיר

 מגורים מקום למציאת עד בכפר העולים את להשאיר והחליטו בטיעוני
שבת. לשמור שיקפידו בתנאי זאת כל החדשים לעולים

 אותם שאלתי החדשים. העולים עם למפגש הלר מנחם הרב עם הלכתי
 ויעזוב עימי יצא שבת שומר שלא מי שבת? שומר איננו מכם ״מי בנוכחותו:

 את ועזבה שבת לשמור תוכל לא כי לי הודיעה אחת משפחה רק המקום״. את

 במרכז נשארו העולים שאר אחר. במקום קבע מגורי לה הסדרנו הכפר,
חב״ד. כפר של הקליטה

 בתוך הכפר את יעזבו העולים שכל הוועד חברי בפני אישית התחייבתי
 שנה חצי תוך היה. אכן וכך קבע. מגורי להם שאמצא לאחר ספורים חודשים

קרוביהם. ליד קבע למגורי חב״ד כפר את העולים עזבו
 מדי קבוע, באופן אותם ביקרנו הכפר את עזבו העולים שבו למועד עד

 חיים לעליה המחלקה ראש עם ביחד לביקור הגענו המקרים באחד שבוע.
 בסוריה שנפגע בנה את בפניו הציגה והאם המשפחות לאחת ניגש הוא אהרון.

 חיים ממש. בהתעללות שגבלה רשלנית בצורה בו טיפלו והרופאים בידו

 ״שמואל החולים לבית הילד את להעביר והורה עיניו ממראה הזדעזע אהרון

 היהודית הסוכנות של מלא במימון ונותח אושפז הילד יעקב. בבאר הרופא״
כליל. נרפאה וידו

★ ★ ★

 שדנה בישיבה להופיע לכנסת הגעתי סוריה בעולי הטיפול בעקבות
 פורסם שבו ״מעריב״, עיתון לי הראה אהרון חיים מסוריה. יהודים ביציאת

 הוזמנו העולים מסוריה. עולים מפי היהודית הסוכנות על קשה התקפה מאמר
אמרתי המאמר, את קראתי הכנסת. של וקליטה עליה ועדת בפני להופיע



 את לדעת מבלי דברים לאמר הוסתו והאנשים שקר. שהכל אהרון לחיים

האמת.
 הודיע הוא והסכמתי. הוועדה, בפני בכנסת להופיע ממני ביקש חיים

 בכנסת. מטעמו יופיע שטח ומצליח יוסף קלש לוין, דוד שהמנכ״ל לכנסת
 אותנו קיבלה הוועדה, של הישיבות לחדר נכנסנו בכנסת, הופענו שבו ביום

 עולים ושני כנסת חברי מספר עוד נוכחו במקום גלזר. תעסה גברת היו״ר

 הדיבור. רשות את קיבלו והמתלוננים פתחה היו״ר ישראלים. בשני מלווים

 הועברו וכי אחרים, עולים לעומת לרעה מופלים שהעולים כך על קבלו הם
 ולימודים בגדים אוכל, הולמים, דיור תנאי נאות, יחס בו שאין קליטה למרכז

ועוד.
 השתקתי עליהם. לצעוק שהחל שטח מצליח את הקפיצו האלה הדברים

 הדיבור, רשות את לבקש חייב הוא להגיב ברצונו אם כי לו והסברתי אותו

הדיבור. רשות וקיבלתי הסוכנות, בשם להגיב נתבקשתי
 שתדעו ברצוני טענותיכם על שאשיב ״לפני כי להם ואמרתי לעולים פניתי

 אתכם ביקרתי אותי, הכרתם הסוכנות. את רק מייצג ואיני שלכם איש שאני

:שלכם לתלונות ועכשיו בשבוע. פעמיים אצלכם מבקר ואני בעבר,
 ואתם מתקבלים, הייתם לא חב״ד כפר ועד בפני שלי התחייבות ללא .1

זאת. יודעים

 קיבלה גדולה משפחה בה. הנפשות מספר לפי דירה קיבלה משפחה כל .2
דירות. שתי

 והכל טון, במשקל בגדים ובתוכה משאית אליכם העברנו שבוע לפני .3

תשלום. ללא
 לכסף בנוסף בה, נפשות מספר לפי משפחה לכל כסף במתן לכם עזרנו .4

חודש. מדי מקבלים שאתם
רחצה. וסבון מגבות לכולם חילקנו .5
 שעה עד עברית לומדים והמבוגרים הספר בבתי כולם סודרו הילדים .6

יום. בכל שתיים
 שתיים, שמונה, בשעות ביום פעמים שלוש אוכל בחדר אוכל מגישים .7

ערב. לפנות ושש
 בקשותיכם כל את רשם אצלכם, ביקר אהרון חיים המחלקה ראש .8

לניתוח חולים לבית ילד הכניס למחרת ואכן עזרתו את לכם והבטיח
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 את אישרו העולים שני נכונים״. דברי והאם ההפליה, כאן היכן בידו.

 ולא בשטח, לפתור אפשר שבעיות באומרי בהם ונזפתי המשכתי דברי.
 את כשקראתי התביישתי כמוכם, דמשק איש אני, בעיתון. במאמר
בעיתון. המאמר

 והגברת, לוין דוד המנכ״ל עם ידיים תלחצו התלונה, את לבטל אבקשכם
נסיים. ובזה הוועדה, יו״ר

 באומרה: בהם, ונזפה המסיתים לישראלים ופנתה לי הודתה היו״ר
 50% מקבלים אינם בחזית כחיילים שמשרתים שלנו הילדים לכם תתביישו

 ממדינות שעולים לכם תדעו מתלוננים. עוד ואתם מקבלים שאתם ממה

 לארגון הודות שהושגו כאן עליהם ששמענו התנאים את להם אין אחרות,

 קלש ״מר לי: אמרה והיא ידיים, לחצנו הישיבה. את סיימה ובזאת קלש ולמר
 יד לי לחצו בישיבה שנכחו הכנסת חברי גם בקרוב״. שנתראה מקווה אני

היהודית. לסוכנות חזרנו בכנסת הישיבה ובסיום בפרשה. טיפולי על לי והודו

 של בתלונה טיפלתי כיצד לו סיפר לוין דוד הישיבה, היתה איך שאל חיים
 להפריך הוכחות ולהביא הוועדה בפני לדבר הצורך את ממנו וחסכתי העולים

 לא עצמו הוא גם כי ואמר לי הודה אהרון חיים העולים. של טענותיהם את
עזרתי. ללא התלונה את ולבטל בפרשה לטפל מצליח היה

 שהכיר לכנסת אותנו הביאה הזו הישיבה הסיפור, בתחילת שכתבתי כפי
חדשים. עולים בקליטת המטפל במדינה הטוב כארגון בנו

★ ★ ★

 בצעדיהם סוריה לעולי שסייעו ומוסדות אישים אותם בכל נזכר כשאני
 1984(- צור יעקב הקליטה שר את לשכוח יכול אינני בישראל הראשונים

1988.(
 6 המלכה אסתר ברחוב בלשכתו בקשתי לפי התקיים עימו הראשון מפגשי

 את בפניו והעלינו הארגון של ההנהלה חברי עם הגעתי לפגישה בתל-אביב.
 והבטיח רב בקשב הבעיות את שמע הוא בישראל. סוריה עולי של הבעיות

והלימודים. הדיור בתחום ובעיקר שבסמכותו תחום בכל לנו יסייע שמשרדו
 מאד קרוב סוריה יהודי נושא כי הבנתי, לבעיותינו החם ויחסו דבריו מנימת

 לפתור גדול מאמץ עשה הוא קליטה כשר כהונתו תקופת בכל ואכן, לליבו.
מסוריה. העולים בעיות את

למשל. הדיור בתחום



 ביניהן ילדים ברוכות משפחות עשר הקליטה במרכזי התגוררו 1985 בשנת

 אף דירות לרכישת כסף להם היה שלא סוריה מיוצאי ציון אסירי של משפחות
 דיונים התנהלו ממש, עת באותה מקרי, באופן משכנתאות. באמצעות לא

 בבתי לאכלס שהתנגדו ישראלים תושבים לבין הקליטה משרד בין משפטיים
 שפנו התושבים מאתיופיה. עולים יהודים הקליטה ומשרד הסוכנות של דירות
 והדירות בדיון זכו האתיופים העולים לשיכון בהתנגדותם המשפט לבית

 לי שתסדיר מנת על השר למזכירת מיד פניתי כך על לי כשנודע ריקות. נותרו
 את לשכן בידינו לסייע הקליטה משר לבקש רציתי עימו. דחופה פגישה

 דירות וחמש בבת-ים ריקות הדירות חמש שהתפנו: בדירות מסוריה העולים

 הפגישה בפתח בקשתי. פי על התקיימה השר עם הפגישה בראשון־לציון.
 הוא אחת. דירה לא אף לנו אין לי: ענה והוא השר בפני הבעייה את העליתי

 להוכיח מנת על המשרד שבידי הדירות רשימת את לו שיביא ממזכירו ביקש

 עשר לפחות של רשימה בידי יש כי לו, עניתי ריקות. דירות לו אין אכן כי
מאד. קשה בעייה תפתר לשם תועברנה המשפחות ואם ריקות דירות

 דברים יודע קלש שיוסף היתכן ואמר: בפליאה כמזכירו התבונן צור השר

 הדירות את לי מוצא אתה אם אלי: ופנה יודעים? איננו הקליטה במשרד שאנו
 תעבורנה השבוע, כבר כך, אם מיד: אמרתי אותן. יקבלו שלך העולים הללו

הקליטה. שר בברכת משפחות עשר קבע של לדיור
 המידע על מאד הופתע והוא החדשות הדירות על הקליטה לשר סיפרתי

 אבי״ ״בית אלון יגאל של ספרו את כשי לי הגיש והוא ידיים לחצנו שבידי.

 ״תלמד בחיוך: למזכירו אמר המשרד מן שיצאתי לפני האישית. בהקדשתו
 וכך הקליטה״, במשרד הנעשה על אינפורמציה משיגים איך קלש מיוסף
 לכל דירה בשכר חדרים 3-4 של בדירות להתגורר עולים משפחות עשר נכנסו

חייהם. ימי
סוריה. יהודי לטובת בו התערב הקליטה שר שבו היחיד המקרה זה היה לא

 הטלפון צילצל ,1986 אוגוסט חודש מימי באחד בלילה, 1000 בשעה
 היא אשה. של קולה נשמע הקו של השני ומצידו השפופרת את הרמתי בביתי.

 לארץ ומשם לניו-יורק מדמשק שהגיעה יהודית־סורית משפחה על סיפרה
 אותה לקלוט הקליטה ומשרד הסוכנות הצליחו לא ימים כחודש ומזה ישראל

 מהמשפחה לבקש לגברת אמרתי יורק. ניו דרך לדמשק לשוב מתכוננת והיא
הבעייה. את לפתור והבטחתי מיד אלי להתקשר
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 שהכרתי אדם היה הקו ועל הטלפון בביתי צילצל הלילה בחצות
 שהמשפחה לכך שידאג ממנו ביקשתי בביתו. התארחה העולים ושמשפחת

 בתל- 6 המלכה אסתר ברחוב הקליטה במשרד בבוקר תשע בשעה תתייצב

שברשותה. המסמכים ובכל בדרכונים מצויירת כשהיא אביב

 את וסיפרתי השר ללשכת התקשרתי המחרת יום בבוקר שמונה בשעה

 לקליטת תוכניתי את בפניו והצגתי עזרתו את ביקשתי המשרד. למנהל הסיפור
 אשר ככל בידי שיסייע והבטיח התוכנית, את אישר המשרד מנהל המשפחה.

צלחה. בדרך אותי וברך אבקש,
 שנדברנו כפי הקליטה, במשרד המשפחה את פגשתי בבוקר תשע בשעה

 עם קשר יצרנו בתל-אביב הקליטה משרד מנהל של ממשרדו לכן. קודם ערב
 השיחה כן ועל היטב אותה הכרתי הפנים. במשרד היעודית המחלקה מנהלת

 בתוך לי מסרה והיא העולים שמות את לה העברתי לבקשתה קלחה. ביננו

 להם להנפיק שאוכל כדי שלהם הזהות תעודות מספרי את השעה מחצית
עולה. תעודות

 עם שליח יצא ובמקביל בחולון הקליטה למשרד ואני, המשפחה נסענו,
בתל-אביב. הפנים למשרד הקליטה ממשרד מכתב

 הוצאות חשבון על ש״ח 10000 המשפחה קיבלה בחולון הקליטה במשרד
בארץ. חדשה כעולה דרכה את להתחיל יכלה המשפחה בארץ. הקליטה

 המשפחה של סיפורה את לו וסיפרתי צור יעקב הקליטה לשר התקשרתי
 ״אני לסוריה. ירידתה את ולמנוע בישראל קליטתה את להסדיר שהצלחנו

 בבת-ים בדירה המשפחה את לשכן בידי לסייע השר, אדוני ממך, מבקש

 לשר אמרתי אחר״, במקום לשכן מבקש אני שאותה משפחה של במקומה
פעלך״. על ״תבורך :ענה והוא

 בתל-אביב היהודית הסוכנות לבניין נסעתי שבוע באותו חמישי ביום
 לרדת שעמדה המשפחה קליטת על אהרון, חיים המחלקה, לראש וסיפרתי
 את הניח נדהם, הוא עליה. לקליטת המוסדות כשלון בשל לדמשק מהארץ

 את לקלוט הצלחנו לא אנחנו אזני. למשמע מאמין אינני ואמר: ראשו, על ידיו
 משרד עם הצלחת ואתה לרשותינו, העומדים האמצעים בכל המשפחה
!?הקליטה

 וסיפרתי המחלקה של הישיבות לחדר נכנסתי אהרון חיים של בקשתו לפי

לי סיפרתם לא ״מדוע סופו. ועד מראשיתו הסיפור את המחלקה ראשי לכל
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 הקליטה במשרד טובים קשרים לי שיש יודעים הרי אתם הזאת? המשפחה על
 כי לי התברר המחלקה. אנשי את שאלתי בי?״ להסתייע יכולים והייתם

 ואת הבעייה את מידיעתי העלים בארגון, הקליטה ועדת ראש שטח מצליח

 להחלטת סמוך המקרה על לי נודע כן על בפרשה. בטיפולו הכישלון

ובאקראי. שלישי, מגורם מהארץ לרדת המשפחה
 וראש במשפחה הטיפול על אותי בירכו בסוכנות המחלקה הנהלת חברי

 טלפון עם חדר לרשותי יעמוד ואילך מעתה כי לי הודיע אהרון חיים המחלקה

בתל-אביב. היהודית הסוכנות בבניין לחדרו בסמוך

הכנסת יו״ר פרס

 ובתמיכתם אהרון חיים של ביוזמתו היתה הכנסת ראש יושב פרס קבלת
בוועדה. והשופטים הממשלה ראש ומשרד צור יעקב הקליטה שר של

 הודיע שבו הלל, שלמה הכנסת, מיו״ר מכתב קיבלתי 1987 ינואר בחודש
 הכנסת יו״ר פרס את אקבל שאני אחד פה החליטה השופטים ועדת כי לי

 החברים הוועד. לישיבת המכתב את הבאתי מאוד. התרגשתי .1987 לשנת

 ואמר שטח מצליח קם מעמד באותו הצער, למרבית אותי. וברכו התרגשו

 ולא בפרס זוכה אני למה קינאה, של רגש היתה לכך הסיבה מתפטר. שהוא

 על נרשמו זמן לאותו עד שהושגו ההישגים כי היתה החברים תגובת הוא.
 להתפטר הטיעון את קיבל לא הוא אבל מצליח, שם על ולא יוסף של שמו

מהארגון.
 על לפה. מפה מלא היה האולם ומרגש. גדול ערב היה הפרס קבלת ערב
 ראש וסגן כנסת כשחברי לשעבר. הכנסת ויו״ר השופטים, ישבו הבמה

 בידו ומיקרופון לידי עמד המנחה לבמה. עליתי שמי, את קראו הממשלה
 של והקליטה העליה ועדת יו״ר כפיים. מחא הקהל חיי. קורות את וקרא

 והשופטים היו״ר אל אותי הובילו דין, ועורכת גלזר, תעסה מרים גב׳ הכנסת,
העיתונות טלויזיה, נציגי צלמים, היו הפרס. את קיבלתי ידיהם. את ולחצתי
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 גדולה. היתה התרגשותי כף. ומוחא עומד קהל וראיתי לרדת, פניתי והרדיו.

 ודוד אהרן חיים צור, יעקב הקליטה שר מהבמה. לרדת שאצליח התפללתי
נרגשים. בדברים אלי פנו לוין,

 פוליטיים שיקולים ללא עבודתו את עושה הזה ״האיש אמר: הקליטה שר
 הדין עורכת אותי הובילה ידיים, לחיצת לאחר בפניו״. פתוחים המשרדים וכל

 היו הערב לארוחת הכנסת. ראש יושב אצל ערב, לארוחת הוזמנתי אחר. לחדר

 לאותו שהוזמנו מחו״ל יהודיים ארגונים וראשי הפרסים מקבלי כל מוזמנים
 ולא חיינו סוף עד אותו נזכור ואני רעייתי נשכח. בלתי ערב זה היה ערב.

 הדברים להלן אהרון. חיים הפרס, את קיבלתי שבזכותו האיש את אשכח
הפרס. קבלת עם אודותי, שנכתבו

הקליטה. והקלת הירידה מניעת העליה, הגברת בתחום

קלש יוסף
1920 דמשק יליד
1946ב- לארץ עלה

משפחתית בנין חברת מנהל
בישראל סוריה יוצאי ארגון מזכיר
וקליטה בעליה מטפל

קלש ליוסף ניתן
 סוריה, בגלות כן לפני ועוד בארץ שבתו שנות בארבעים שימש, אשר על

 לעמוד קליטתם, על להקל עולים, בידי לסייע בעם למתנדבים ומופת אות
 אף רב כוחו משפחותיהם. ולשלום לשלומם ולדאוג במצוקתם לצידם

 יורם ומתוכם מפעליו, להצלחת ולבם ידם שנתנו כמותו מתנדבים בהפעלת
 יוצאי בארגון וקליטה לעליה הפעילים מראשי מצליח, שטח של שמו נס על

דמשק.
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קלש יוסף
צז) מועטים״(סנהדרין והן עליה בני ״ראיתי

 כל אשר לאישים כבוד של כעיטור זה תלמודי מאמר ניתן ההשאלה בדרך

 המתרכזים הציבור פעילי הם מעטים וקליטתה. העליה לענין קודש חייהם
 ולהצלה, לעליה דרכים ייזום השונים: ענפיו על אחד, מרכזי בנושא בפעולתם

עולים. של וחברתית חמרית לקליטה וסיוע דאגה
 בפעילות החל שנים, רבת אישית התנדבות פעולת של מבורך שילוב

 של האישית ההגשמה דרך לארץ, בחוץ עליה דרכי וחיפוש ציונית-חינוכית

 לידי בא ־ בארץ קליטתו בדרך הפרט לעולה צמוד לסיוע ועד העליה, רעיון

קלש. יוסף ר׳ של בפעולותיו ביטוי
 פעילות של שנים לאחר 1946 בשנת לארץ שעלה דמשק, יליד קלש, יוסף

 ארבעים זה פעיל העליה, להגברת ובפעולות נוער תנועת במסגרת בקהילה
 לצעירים מצוקה, לעולי סיוע ובמרכזם שונים ציבור בעסקי בארץ שנה

 שפרש לאחר האחרון, בעשור והתרחבה גברה פעולתו בית. חסרי ולצעירות

 לעליה, פעילותו הגביר ואחיותיו, אחיו של המצוקה שגברה וככל מעסקיו,

ולשיקום. לקליטה
 מאמצים בהקדשת מצטיינת הקליטה בתחום קלש מר של פעולתו

 לבעיות לב ובשימת כפרט, ועולה עולה ולכל כקבוצה לעולים ואמצעים
 המצוקה, שבארצות אחינו לגורל החרדה - היבטיהן כל על והקליטה העליה
 עזרה הגשת להגיע, הזוכים לעולים עזרה הושטת משפחות, לאיחוד הדאגה

 הקליטה משפחת ובין היחיד העולה בין קישור לכך, הזקוקים לעולים רפואית

המורחבת.
 על השפעה אישית, התנדבות של מופת בפעילותו משלב קלש יוסף

נוספים. וצוותים מתנדבים והפעלת פעילותו, בתחומי העוסק המימסד
 הוא בידו, ומסייע קלש יוסף של לימינו העומד רב־פעלים, נאמן שותף

 בנעוריו, לארץ מעפיל הוא, אף דמשק יליד שטח, מצליח ממנו, הצעיר חברו
 איש ישראל, במערכות ונפצע שלחם לפלמ״ח מהמתגייסים הנוער, עלית חניך

 יוצאי ארגון של והקליטה העליה בוועדת פעיל רבות שנים ומזה התישבות,
דמשק.

ויחדיו בידו, ומסייע קלש יוסף של לצדו הפועל מצליח שטח לשבח יצויין
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כצוות. פועלים הם

 מטפל הוא שבהן ההתמדה ועל המסירות על המופתית, התנדבותו על
 ועל כאחד הקולטים ועל העולים על משרה שהוא הטובה הרוח על בעולים,

 יו״ר פרס לקבלת ראוי קלש יוסף ר׳ נמצא נוספים, מתנדבים להפעיל כושרו
תשמ״ז. לשנת הכנסת

תקופה סיום

 לתפקיד נכנס ובמקומו אהרון חיים של תפקידו הסתיים 1988 מרץ בחודש
גורדון. אורי וקליטה לעליה המחלקה ראש

 הצלחנו העליה בנושא שידענו. מהטובות היתה אהרון חיים של תקופתו

 עברית, ללמוד שנועד מעבר תקופת עברו וכולם משפחה וכל עולה כל לקלוט
משרדו. ואנשי צור יעקב הקליטה שר של בעזרתו קבע לדיור עברו מכן לאחר

 בוועדת וגם המוסדות משרדי כל את בפנינו פתחה אהרון חיים של תקופתו
 בעליה, שטיפלו המוסדות עם ותיאום סדר לפי עבדנו הכנסת. של עליה

 בנמל אותם קיבלו וחברינו לארץ, העולים של הגעתם מועד על ידיעות קיבלנו
 אהרון חיים של בעזרתו קליטה. במרכזי זמני דיור עבורם והכינו התעופה

 הקליטה. וממשרד מהסוכנות הראשונה בפעם שנתיים תקציבים הארגון קיבל
בתחומו. במדינה הטובים מהארגונים לאחד ונחשב התפתח הארגון

 רשם הארגון מסוריה, העולים של וקליטתם עלייתם למען הרבה עזרתו על
לישראל. הקיימת הקרן של הזהב בספר שמו את

 סוריה יהודי שנושא הרגשתי הקליטה. שר צור יעקב של כהונתו בתקופת
 מוחלט. אמון בו ונתתי מיוחדת חברית גישה לו היתה ללבו. מאוד קרוב

 הדיור. בתחום לנו וסייע הבטיח הקשיב, שמע, במשרדו שהתקיימו בישיבות
 את לפתור גדולים מאמצים עשה הוא עת. בכל בפני פתוחה היתה משרדו דלת

 הקליטה, כשר תפקידו את שסיים לאחר מסוריה. העולים של הדיור בעית
 בתור סוריה יהודי להצלת במאבקינו לתמוך המשיך בכנסת בלובי בתפקידו

כנסת. חבר



 פרץ יצחק הקליטה שר לתפקידם נכנסו צור יעקב של כהונתו תקופת בתום

לוי. דוד השיכון ושר
 ציון אסירי זכויות למען מאבקינו התחיל השמונים שנות סוף לקראת

 במרכזי שהיו אמצעים וחסרי ילדים ברוכות למשפחות דיור פתרון ולמציאת
 הוצאתי 1989 אפריל בחודש האלה. השרים של כהונתם בתקופת קליטה

 אכזרית בצורה שעונו בדמשק יהודים של מאסרם על כתבתי ובה חוברת
 הנאצים בהם שהשתמשו העינויים שיטת על מזעזעים סיפורים ביותר,

 ושבורים, חבולים לארץ הגיעו האנשים חיסולם. לפני באירופה באסירים
ציון. אסירי הוכרו לא הם זאת ולמרות רפואי טיפול חודשים במשך עברו
 סוריה לעולי ציון אסירי ״ארגון בשם עמותה רשמתי 1990 במרץ 6ב-

הארגון. בראש כעומד מלבדי, לשעבר, ציון אסירי כולם חבריה בישראל״.
 על יותר״ ושווים פחות ״שווים היתה שכותרתו מאמר פרסמתי 8.5.1991ב-

 הגיעו המאמר על והמוסדות. היהודית הסוכנות מצד זה בנושא ההפלייה
 אמר הוא בכנסת. וקליטה עליה ועדת יו״ר אז שהיה קליינר ממיכאל תגובות
 אליו הוזמנתי בדחיפות. בנושא לטפל ויש בשתיקה זה על לעבור שאסור

 גורדון, אורי של תגובתו גם הגיעה כמו-כן בנושא. לדון כדי בכנסת לפגישה
 לדון אותי הזמין הוא גם היהודית. בסוכנות וקליטה לעליה המחלקה ראש

 לאחר ההפליה. על פרטים לדעת וביקש בלשכתו שהתקיימה בישיבה בנושא.
 וההכרה ציון אסירי של זכויותיהם כי לי אמר העובדות את לפניו שהבאתי

 ברשות הקליטה. שר של בחסותו עליה, לקליטת במשרד נעשית בהם
 לגברים :ציון לאסירי שנועד תקציב בעיתון, במאמר שציינתי כפי הסוכנות,

 מקבלים הם ששים. גיל את שעברו ולנשים וחמש, ששים גיל את שעברו
הסוהר. בבית שהיו השנים לפי חודשית קיצבה

 לדיור דואגת הסוכנות והשיכון. הקליטה שר בידי היא הדיור בעיית פתרון
 על לו הודיתי חודשי. תשלום תמורת בהוסטלים ולזוגות לבודדים

 מאבקים ניהלתי הדיור. בנושא בקשיים נתקלתי הצער למרבית האינפורמציה.
 בכל הבודדות. לבנות לדיור פתרון למצוא העליה מחלקת בתוך ביותר קשים

 שאינם ידעתי פנויים. חדרים שאין תשובה קיבלתי בהן שהשתתפתי הישיבות
 מגורים. בנייני בשני וביקרתי לבת-ים נסעתי אחד יום לכן, אמת. דוברי

 במידע מצוייר קומה. ומספר הדירה מספר הריקות, הדירות מספר את רשמתי

ישיבה זו היתה ריקים. חדרים 14 של רשימה להם והגשתי לסוכנות חזרתי זה
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 את דרשתי מארה״ב. שיגיעו לעולים מיועדים שהחדרים לי נאמר סוערת,
 הנתונים את לפרסם ואיימתי לדיור, הנשואים והזוגות הבודדות הבנות העברת

 הבודדים העולים כל חודש שתוך לי הובטח הישיבה בסיום בעיתונות.

 בזוגות גם יטפלו מכן ולאחר הולם, לדיור יעברו קליטה במרכזי הנמצאים

 נשארו בעבר לנו שעזרו במשרד הוותיקים הפקידים כל למזלי הנשואים.

 היו״ר, הבטחת את קיימו והם גרוסמן קלמן נון, בן טובה כגון בתפקידיהם
 הולם. לדיור עברו קליטה במרכזי שהיו מסוריה העולים כל חודשיים ובתוך
 המחלקה, ומנכ״ל גורדון, אורי בראשה, והעומד המחלקה סייעו 1990 בשנת
סוריה. יהודי להצלת במאבק רבה במידה מנטבר, ארנון

★ ★ ★

 ביקשתי פרץ. יצחק הרב הקליטה שר אל מכתב שלחתי 1989 יולי בחודש
 עולים למשפחות דיור ־ והשני ציון, אסירי - האחד נושאים. בשני לדיון ראיון

 ונקבעה חיובית תשובה התקבלה שבוע כעבור אמצעים. וחסרי ילדים ברוכות

 משה שטח, מצליח לירושלים נסענו בירושלים. במשרדו בנושא ישיבה
 שיתלווה ביקשתיו קצב. חביב עם נפגשנו השר לשכת לפני ואנוכי. ממרוד
 היתה הישיבה אותך. מזמין אני לו אמרתי מוזמן, אינו שהוא כשאמר אלינו.
 הופיע דקות מספר כעבור להמתין. ונתבקשנו המנכ״ל, עם להתקיים אמורה

 באה כאן חברי. ואת עצמי את הצגתי לבקשתינו. ושאל נאה הופעה בעל רב
 קטן אדם אני כבודו, אמרתי: הגדול. קלש אתה באומרו: אותי שהביכה הערה

 רציתי לא בארץ״. שלנו המשרדים בכל מוכר ״אתה ענה: רואה. שאתה כפי
 כבוד לי עושה ״אתה באומרו: התעקש הוא אך הישיבות. לחדר לפניו להיכנס

 החזקתי לפני״. תכנסו אחד. ביום ממני מבוגר שאתה יתכן אבל דת, כאיש
 ואמר: תפוזים, מיץ עבורנו הזמין שהתישבנו לאחר ביחד. ונכנסנו בידו

 תהיה אם לפניך, מונח ״מכתבי כי לו עניתי ישמעו״. ואוזני ידבר פיך ״אדוני
 ונצא תודה נאמר גם שלילית תשובתך ואם רבה. תודה חיובית, תשובה

 בנושא הפליה על והתלוננו הדיבור רשות את ביקשו חברים מהמשרד״.
 להיפך בהפליה, הרגשתי לא שאני ואמרתי התערבתי ועוד. הקליטה הדיור,

עזרה. בבקשת אליהם שפניתי המשרדים בכל פעולה ושיתוף עזרה קיבלתי
 לעזור, יכולים אינם ציון אסירי בנושא כי שאמר הרב פני על הקלה הרגשתי

 לו: אמרתי לישיבה. בעצמו השר גם נכנס למזלנו כן. הדיור, בנושא אבל

ועל חיובית תשובה קיבלנו הראשונה על בקשות, שתי לנו יש השר, ״כבוד
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 בנושא לכם נעזור ״אנו כי אמר הוא גם הצער, למרבה שלילית. תשובה השניה
 הכל, בידיך ״כבודו אמרתי: לעזור״. בידי אין ציון אסירי בנושא הדיור,
 ואמר: מופתע בי הביט אחריך״. ירוצו וכולם אותה תסגור בידיך, הקופה

 לשר מכתב לנו מסר המנכ״ל ועזב. לכם״, לעזור אשתדל אני חכם, ״אתה

הדיור. בנושא לנו לעזור וביקשו לוי דוד השיכון
 משרד מראשי ־ קצב חביב לי הציע הקליטה, ממשרד צאתנו לאחר

 עשיתי. אמנם וכך לוי, דוד מר השיכון שר עם דחוף ראיון לבקש הקליטה
 היטב התכוננו לישיבה מועד לנו וקבעו חיובית תשובה התקבלה שבוע לאחר

 גם השתתפה ואנוכי. ממרוד משה קצב, חביב בה: שהשתתפו ישיבה, לאותה
 על סיפרנו השר. אצל התקבלנו המיועד ביום ילדים. 11 ולה חדשה עולה

 הנמצאים אמצעים וחסרי ילדים ברוכות עולים, משפחות 32 של הקשה מצבם

 ״תבורכי לה: ואמר אליה ניגש השר האשה. את בפניו הצגנו קליטה. במרכזי

לעזור. והבטיח ילדים״, 13 יש לי ילדים, 11 יש לך הנשים, בין

 לו הבטיח חביב היהודית-סורית. העדה אצל ולבקר לנסוע אמור היה השר
 מסוריה. לעולים הרבה עזרתו על חמה פנים בקבלת שיתקבל נמליץ שאנו

אמצעים. חסרי לעולים דירות 32ל- הבטחה ובו מכתב ממנו קיבלנו
 לי אמר קצב חביב בנין. באותו והאוצר השיכון משרדי שכנו ימים באותם

 האוצר, למשרד ונכנסנו השיכון ממשרד יצאנו חם״. בעודו הברזל על ״תדפוק
 לנו הודיעו דקות כעשר בתוך להמתין. ונתבקשנו השר של המכתב את הגשנו
 כל עברו חודשיים בתוך היה. אמנם וכך דירות, 4 נקבל שבוע שמידי

 בנתניה שהיו משפחות ומספר חב״ד בכפר קליטה במרכז שהיו המשפחות
 הדירות את לעצמם רכשו גם הזמן ובמרוצת דירה בשכר קבע של לדיור

״עמידר״. חברת ע״י למכירה שהוצעו
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לאור יוצא המאבק

 כשהשליט שתקו דמשק בני אחי מדוע עצמי את שאלתי רבות פעמים
 אך מענה, מצאתי לא אלה לשאלות כבודם? את ורמס בהם ונגש רדה הסורי

 מאדישות נבעה לא היא כי ספק ואין זו, לשתיקה רבות סיבות יש לדעתי
סוריה. יהודי של לגורלם

 הרמת כי ובעולם בארץ סוריה יהודי של החשש היתה העיקרית הסיבה

 גם וכך חששו, הם בסוריה. אחיהם של הסבל את תגביר הדיכוי נגד קולם
 את יטבחו תקשורתיות, מהומות יעוררו אם כי השונים, המוסדות להם הבהירו

בהם. ויפגעו בסוריה היהודיות בשכונות היהודים
 ואינני אחד שיום עד ממושך, זמן במשך זו, בתפישה שבוי הייתי אני גם
 במאבק לפעול להתחיל יש כי למסקנה, הגעתי לשינוי, גרם ומה מתי זוכר

 הדיסקרטיים באמצעים סוריה יהודי של החילוץ לניסיונות במקביל ציבורי
רבות. שנים זה מקובלים שהיו

 דמשק יוצאי לארגון משותפת פעילות ובעקבות באקראי ממש החל זה
בניו-יורק. היהודי-סורי ולארגון בישראל (סוריה)

 הקהילה נציג אייל, אלברט בישראל לביקור הגיע 1983 יולי בחודש
 אביב. בתל יעקב״ ״בית הכנסת בבית אתו נפגשנו בניו-יורק. היהודית-סורית

 ארצה שעלו הבודדות הבנות את לפגוש משאלה הביע הוא זה ראשון במפגש
 מילמך ל״בית אתו נסענו בתל-אביב. מילמך ״בית הקליטה במרכז וגרו

 המורות עם נפגש הוא במצבן. והתעניין הבנות, עם נפגש והוא כבקשתו
 צהריים, ארוחת הבנות עם אכל הוא המרכז. מנהל ועם הבנות של לעברית

בהן. מהטיפול מאד והתרשם לעברית, המורות ועם הבנות עם והצטלם
בצורה העולים את לקלוט מסוגלים לא ״אנחנו לנו: אמר הביקור בתום
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 כי בינינו סוכם מלון״. בבית מאשר לעולים יותר טוב כאן בניו-יורק. כזאת
לארה״ב. מסוריה שתגיע נערה כל לישראל לשלוח מאמץ כל יעשה הוא

 בינינו הפעולה ושיתוף שהקשר לו הבהרתי אייל עם לי שהיתה בשיחה

 משפחות של לבואן מועד מבעוד להיערך לי יאפשר שהוא כיון מאד, חשובים

 באופן שנתכתב סיכמנו בדמשק. בקהילה המתרחש על ראשון ממקור וללמוד

 הסורים, מצפורני להיחלץ הקהילה לבני לסייע כדי בקשר ונעמוד שוטף

רצונם. לפי בישראל, או בארה״ב ולהקלט מסוריה, לצאת
 הציבורי המאבק של הסוערים למים לקפוץ החלטתי שבו הרגע היה זה

שליטיה. של הגזירות בשל אותה לעזוב יכלו שלא סוריה יהודי למען
 עולה עם ,1986 בשנת יולי בחודש לי שהיה ממפגש חיזוק קיבלה החלטתי

 אז שהיתה רעייתו, עם לכאן הגיע העולה לישראל. הגיע מכבר שזה חדש

 לביירות והגיע הים דרך ללבנון מסוריה הגבול את שהבריח לאחר בהריון,

 ממנו וביקש שלנו האיש עם קשר יצר לביירות כשהגיע הפסח. חג לפני יומיים
 כל במשך בביירות אותו אירח שלנו האיש לישראל. הגבול את אותו שיעביר

 הים בחיל חייל לידי אותו ומסר הים בדרך אותו העביר ואחר-כך הפסח, חג

 העברתי בו. לטפל והתחלתי אלי הופנה הוא לחיפה. אותו שהעביר הישראלי

אלי. קרוב שיהיה כדי בתל־אביב קליטה למרכז אותו
 ובהם בסוריה ממשל אנשי מכיר הוא כי לי סיפר בינינו הראשונה בפגישה

 אדם מכיר הוא אם אותו שאלתי הגבוהים. בחלונות מהלכים להם שיש כאלה
 יורק בניו כעת נמצא הבכיר האיש כי לי סיפר הוא כן. מיד: ענה והוא מסויים

 אל התקשר העולה אליו. להתקשר והחלטנו לביתי נסענו עימו. לדבר ואפשר
 בקרוב יסע והוא בלבנון נמצא הוא כי לו וסיפר הזדהה, הבכירה האישיות

 שמתגורר סורי ממוצא יהודי לידו נמצא כי לאיש סיפר הוא לניו-יורק.
 עימי, לדבר מוכן הוא כי אמר הבכיר הסורי עימו. לדבר רוצה והיה במכסיקו

שיחה. בינינו והתפתחה הטלפון שפופרת את נטלתי
 הכלכלי ומצבי שנה 40 לפני למכסיקו היגרתי דמשק. יליד שאני לו סיפרתי

 משם להוציא שברצוני בדמשק משפחה קרובי לי שיש לו אמרתי טוב.
 שידרש. סכום כל לשלם מוכן אני בתשלום כרוך הדבר ואם אלינו, ולהעביר

בארה״ב. להיפגש לו הצעתי בחיוב. הגיב האיש להפתעתי,
 את להם וסיפרתי במכסיקו שלי המשפחה לבני התקשרתי השיחה בתום
בתשלום לשאת מוכנים שיהיו לי הודיעו הם סופו. ועד מתחילתו הסיפור
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ידרוש. שהאיש בנק חשבון לכל סכום כל ויעבירו שידרש

 המחלקה לראש כך על סיפרתי סוכמה, כבר כשהפגישה היום, למחרת
 שלא ממני ביקש הוא מיוחדת. ישיבה זה בעניין שקיים אהרון, חיים לעליה,

 המבצע למוסדות תלך ״אם לו: אמרתי המוסדות. עם יתייעץ שהוא לפני אסע
 אנשים שלושה הסוכנות למשרדי הגיעו היום למחרת יתפוצץ״. הזה

 האיש. של שמו על אותי לחקור החלו הם בארץ. האחראים מהמוסדות

 של בקשתו לפי שמו את מסרתי לבסוף אך שמו את למסור סירבתי בתחילה

 היום למחרת אישרו הבכירים שלושת לוין. דוד המחלקה ומנכ״ל אהרון חיים
 עימו. המפגש את לבטל ממני ביקשו אך מפתח, בעמדת באיש מדובר אכן כי

 ״אני נכשל. שהמבצע כבר ידעתי כי הפגישה ביטול על להודיע החלטתי
 לחלץ אפשרות קיימת כך. על ותתחרטו יום יבוא אבל שלי, הנסיעה את מבטל

 הודעתי להם. אמרתי אחד״, שקל עליהם תשלם ישראל שמדינת מבלי יהודים

 מועדות פני היו למעשה אך במכסיקו, לאחי נוסע אני כי פגישה באותה להם
יותר. הרבה מרתק למפגש

★ ★ ★

 בסוכנות וקליטה לעליה המחלקה כשבראש השמונים, שנות במחצית
 לקיים אפשרות לי שיש לו וסיפרתי אליו פניתי אהרון, חיים עמד היהודית

 אהרון חיים שוויץ. מערי באחת דמשק יהודי של הקהילה ועד אנשי עם מפגש
 מאמצי המפגש. את לממן מוכן יהיה הוא הפועל אל תצא הפגישה אם כי אמר

 ובסוריה בישראל סוריה יהודי קהילת את להביא נועדו הזה המפגש את לארגן
 ועד מחברי אחד של שאמו מפני הפועל אל יצא לא המפגש משותף. למאבק

 יכול לא והוא עת, באותה נפטרה חצבני, סמי ד״ר בדמשק, היהודית הקהילה
נדחה. החשאי והמפגש להגיע, היה

 ועד חברי עם להיפגש מנת על לפעול להמשיך החלטתי ויתרתי. לא
 לאחר קצר זמן בדרכי, נקרתה לכך ההזדמנות דמשק. של היהודית הקהילה

בניו-יורק. הסורי הבכיר עם העיסקה לביטול סמוך נדחה בשוויץ שהמפגש
 אל יהודי-דמשקאי. בחור של חתונה להתקיים אמורה היתה בניו-יורק

 דמשק, של היהודית הקהילה ועד חברי גם להגיע אמורים היו הזאת החתונה

 דמשק. יהדות של רבה חמרה, אברהם הרב של גיסו חתונת זו שהיתה כיון
 לפגוש ברצוני כי אנשים לשבעה שולחן לי שיכין וביקשתיו לחתן התקשרתי

שלי. לבקשה הסכמתו את קיבלתי הקהילה, ועד חברי את



 ,1986 בשנת לישראל, שעלה היהודי בליווית לאולם הגעתי החתונה בערב

 של הקהילה ועד חברי כל את הכיר והוא גדע ז׳אק היה שמו ביירות. דרך
זה. במפגש נבוכים מורה לי לשמש צריך היה הוא דמשק.

 מדמשק להגיע היו שאמורים היהודי הוועד לחברי והמתנתי התיישבתי
 דמשק קהילת של רבה - חמרה אברהם הרב פני על חלף לפתע לחתונה.

 -קאר פלד ג׳ודי של שמה (על ג׳ודי הקטנה, בתו את בידו מחזיק כשהוא

 לדבר יכול ״אינני השבעים). שנות מאז עבודה בקשרי עמו שהיתה מקנדה
אמר. כך״ אחר עימך אדבר עימך.

בגלוי. אתי לדבר חששו האחרים, גם כמו חמרה, הרב
 תאוצה. לתפוס הציבורית פעילותי החלה שבה בתקופה התקיימה החתונה

 עטי מפרי אנטי-סוריים מאמרים צה״ל. ובגלי ישראל״ ב״קול נשמעו דברי
 הממשלה אנשי של לידיהם הגיע והכל הישראלית. בעיתונות אור ראו

 כי אנשים, כמה לי אמרו לימים, השלטון. כאוייב מניח, אני סומנתי, הסורית.

 נפגש שהיה סורי יהודי בסוריה. משטרה תחנת בכל התנוססו ותמונתי שמי
למיתה. ואף תופת, לעינויי למאסר, צפוי היה סוריה לגבולות מחוץ בגלוי אתי

 אכן הוועדים ראשי בין שהפגישה כדי עילאי מאמץ לעשות שעלי ידעתי
 מהיהודים- אחד שאף מנת על מוחלטת בסודיות לפעול עלי אבל תתקיים,

 קיום על ידע לא (מוחבראת) הסוריים הביטחון שירותי אנשי אצל המלשינים
הפגישה.

 של הוועד ראשי את בקהל ראה אם אלי, שנילווה גדע, ז׳אק את שאלתי
 בקצה מזהרת, בבדידות יחדיו עמדו, הם עליהם. הצביע הוא דמשק. יהודי

 לאחד שילמתי לעברם. והלכתי ממקומי קמתי אלי. לגשת וחששו האולם

 לאף יניח ולא החתונות אולם ליד חדר לי שיתן כדי דולר 10 באולם השומרים

 מאחור, אותם חיבקתי אליהם, באתי אלי. בגבם עמדו הם אליו. להיכנס אחד
 באותו עימי עמדו והם נסגרה הדלת עבורי. שנפתח החדר אל אותם וגררתי

חדר.
 לסורים יוודע שאם יודע ״אתה ענו: והם שאלתי, אותי״, מכירים ״אתם
 על כאן ״אני בדמשק״. מארג׳ה בכיכר כהן אלי את כמו אותנו יתלו שנפגשנו

 לשבת. מהם וביקשתי עניתי בעיות״, ליצור מנת על ולא בעיות לפתור מנת
 ומר אייל אלברט גם אלינו הצטרפו מכן לאחר מה. בחשש לבקשתי נעתרו הם

גינדי.
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 דמשק יהודי את שהטרידה קשה הומניטרית בעייה התעוררה עת, באותה

 ראויים חתנים חיפשו בסוריה יהודיות רווקות בנות 300מ- למעלה אותנו: וגם
 בשנת מסוריה. לצאת לבנות התירו לא הסורים ילדים. וללדת להם להינשא

 שהתגוררו ליהודים־דמשקאים מסוריה יהודיות נערות 12 נישאו ,12.8.1977
 לניו-יורק לצאת להן התיר אסאד אל חאפז סוריה שנשיא לאחר בניו-יורק,

 מדמשק נוספות בנות 12 יצאו שלום סטיב של בעזרתו 1980 בשנת זו. למטרה

 הנערות של להוצאתן פעל קארטר, ג׳ימי האמריקני, הנשיא לניו-יורק.
 נערות 300 עוד לפחות היו כי הבעייה את פתרה לא התערבותו אבל מסוריה.

בדמשק. יהודים בחתנים מחסור בשל להינשא יכלו שלא יהודיות-דמשקאיות

ולישראל. לניו-יורק מדמשק נערות 300 של להוצאתן לפעול בהצעה באתי
 בשיחה. נוכח שהיה ז׳אז׳אתי, יוסף הקהילה, ועד לחבר הפניתי ההצעה את

 ליציאת בתוקף התנגד הוא אמר. הזה״, המעשה את לעשות מוכן ״אינני
מסוריה. היהודים

 לצאת שעליה רפואי באישור נערה כל יצייר חצבאני סמי שד״ר הצעתי

 לא שלו לאבא אפילו כי לי, אמר הוא התנגדו. לזה גם אך לבדיקות לניו-יורק
הזה. הסוג מן כוזב רפואי אישור יכתוב

 את בהן וסיכמנו יורק בניו משותפות בישיבות ישבנו ימים שבוע במשך
 מאד. קשות היו השיחות היהודים. להוצאת הקהילות שתי של הפעולה דרכי
 היהודים של החיים אורח של הסוגיה היתה לדיון שעלתה הסוגיות אחת

 לישראל שיגיעו היהודים כי חששם את הביעו הוועד ראשי לישראל. שיגיעו
 כיוון בי, גם פוגעים האלה הטענות כי להם, עניתי הדת. את ויעזבו יתפקרו

היא. ולא ודת מסורת חסר אדם שאני מהם שמשתמע

 מניו- שיפעל סוריה יהודי להצלת ארגון הקמת על החלטנו השבוע בסוף
 יהודי של חולים״ ״ביקור ארגון ראשי עם קשר יצור שהוועד הוחלט יורק.

 ישראל בין קשר אנשי ישמשו אייל, אלברט ידידי עם ויחד בניו-יורק, סוריה
דמשק. לבין

 רב עם שיחות ניהלתי היהודי, הוועד חברי מעיני הרחק ממש, שבוע באותו
 בדירת התקיימו השיחות הרווקות. הבנות חילוץ על חמרה, אברהם הקהילה,

 הגירת למען לפעול הסכים הרב ארוכות. שעות במשך בניו-יורק מסתור
 שיצאה נערה כל להדריכן. צריך היה והוא אליו לבוא צריכות היו הן הבנות.

להמשיך אם רצונה, פי על ולבחור, לניו-יורק להגיע צריכה היתה מסוריה
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 הרב בישראל. אותן לקלוט היה תפקידי בניו-יורק. להישאר או לישראל לצאת
 עניפה פעילות של שנה אחרי הבטחתי. את קיימתי אני וגם בהבטחתו עמד

ראשונות. בנות 45 של קבוצה לניו-יורק הגיעה מאד
 וחברי לישראל שבתי בניו-יורק, החתונה בחסות שנערכו המפגשים, בתום

 כמה של נרחב פעולה בשיתוף החל ההצלה מבצע לסוריה. שבו הוועד
 עד היהודית. והסוכנות ה״מוסד״ היא״ס, הג׳וינט, ובהם יהודיים ארגונים

 ועדת בארץ, דמשק יוצאי ארגון מטעם ההצלה, במבצע טיפלה 1987 לשנת

 עבר שנה מאותה החל שהתפטר, שטח, מצליח עמד שבראשה וקליטה עליה

לידי. בנושא הטיפול
 המועצה פעלה היתר, בין מאד. מגוונת היתה סוריה יהודי למען הפעילות

 העולם. וברחבי בארץ רפואיים לטיפולים חולים סורים יהודים להוצאת
 ביניהם) שווה באופן (שהתחלק היהודית והסוכנות הג׳וינט של היה המימון

 בבית הראשון האשפוז ויום התיק פתיחת דמי את שילם שלנו והארגון
 לסייע המשימה עלינו הוטלה כן, כמו גן. ברמת השומר) (תל שיבא החולים

משפחותיהם. ובבני בהם והטיפול בארץ החולים היהודים של בקליטתם

 ,1986 שנת בסוף חילצו כשהמוסדות לשיא הגיעה מסוריה היהודים יציאת
 גם פעל שלנו לארגון במקביל, לישראל. ומשם לתורכיה מסוריה יהודים 101

 מעטה תחת ליהודים שסייעה מקנדה קאר - פלד ג׳ודי הגב׳ של ארגונה
 עימי. בשיחות זאת הכחישה אך המוסדות בחסות פעלה היא לדעתי, סודיות.
 השמונים בשנות דרכינו כשנפרדו גם פעלה את ולהוקיר להכיר למדתי

השערים. פתיחת לאחר שוב וכשנפגשנו
 ישיבה בישראל (סוריה) דמשק יוצאי בארגון התקיימה 1990 בשנת

 יהודי של לחילוצם הציבורי המאבק את להגביר הרעיון הועלה שבמהלכה
 הוועד חברי לבין ביני לעימות גרם הוא אך אותי, כבש הזה הרעיון סוריה.

 שמעתי לא בסוריה. לאחי להזיק יכול אני כי בדעה, היו הם הישראלי.
 בשלטונות עיקש למאבק כמעט, בגפי ויצאתי, הוועד חברי של להפצרותיהם

והזרה. הישראלית התקשורת עם פעולה בשיתוף סוריה,
 סוריה יהודי של מצבם אודות מאמרים להתפרסם החלו ישיבה אותה מאז
 לכמה תורגמו המאמרים אסאד. אל חאפז של הברזל מסך מאחורי החיים

 בכנסת הוקם סוריה יהודי למען לובי העולם. רחבי בכל והופצו לשונות
עימו קיימתי ״העבודה״. ממפלגת שטרית שמעון פרופסור ח״כ עמד ובראשו



 למען הציבורי במאבק התומכים מעגל את להרחיב מנת על רבות ישיבות
סוריה. יהודי

שמיר יצחק הממשלה ראש עם מפגש

 לבין בינינו מפגש התקיים ידיד מנחם מר של בתיווכו ,30.9.1992 ביום
 ראש סוריה. יהודי למען המאבק הגברת בנושא שמיר, יצחק הממשלה ראש

 והוא הפעולה דרכי על עימו התייעצנו ותוכניותינו. פעלנו על שמע הממשלה
 ואני ״תלכו, והוסיף: שתצליחו״, לכם ומאחל פעלכם את מברך לנו:״אני אמר

 קנדה, בארה״ב, רק אלא באירופה לפעול שלא לכם מייעץ אני אבל איתכם,

לפעלכם״. קשבת אוזן תמצאו לא שבאירופה כיוון הלטינית ובאמריקה
 עיתונאים לנו המתינו הממשלה מראש כשיצאנו בנו. תמיכתו על לו הודינו

 ידיד מנחם הממשלה. ראש עם שלנו הישיבה על פרטים לשמוע שביקשו
 שיטרית. שמעון ׳פרופ ח״כ עם להיפגש לכנסת הלכתי ואני בעיתונאים טיפל

 בסוכנות וקליטה לעליה המחלקה ראש כי הודעה קיבלתי יחד יושבים בעודנו
 דחוף העניין האם שאלתי דחוף. באופן אותי מחפש גורדון, אורי מר היהודית,

 לי נאמר בתשובה שיטרית. פרופ׳ עם בכנסת ישיבה לבטל שעלי כך כדי עד
 של מצבם על בארץ התקשורת אמצעי כל עם עיתונאים מסיבת עורך ״אני

 במקביל למשרדו. מיד ויצאתי זמן ביזבזתי לא זאת, כששמעתי סוריה״. יהודי
 באה מקרוב שזה משפחה משם לאסוף ברעננה הקליטה למרכז מונית יצאה

התקשורת. באמצעי אותה לראיין מנת על מסוריה
 בירושלים היהודית הסוכנות בבניין גורדון אורי של למשרדו כשנכנסתי

 גם היו ביניהם בלשכתו. שנקבצו העיתונאים של הרב מהמספר הופתעתי
 גורדון אורי הגיעי. עם מיד החל הראיון הישראליים. והרדיו הטלוויזיה כתבי

 הקשה מצבם נוכח להחריש עוד יכולה לא ישראל מדינת כי לכתבים הסביר
 שכלואים סוריה יהודי לחילוץ גלוי במאבק לפתוח ובכוונתה סוריה יהודי של

אסאד. הנשיא של הברזל חומת מאחורי

 סוריה. יהודי של לשוועתם אוזן לכרות בבקשה העיתונות לנציגי פניתי
 מפורט תיאור להם מסרתי ;שלהם והסבל היסורים מנת את בפניהם גוללתי

 בסוריה ליהודים יאונה דברי שבעקבות חששתי ולא מידע. שום השמטתי ולא
 תגן אשר והיא לימינם תתייצב העולמית הקהל דעת מעתה כי הבנתי רע.

אסאד. הנשיא של לבו שרירות מפני עליהם
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 לעלייתם עד חלקם מנת שהיה הסבל על סיפרו העולים משפחת בני

 מסוריה לילה באישון ״יצאנו המלא. בשמם נחשפו לא הם אך לישראל,

 בסוריה. הגדולים מן שהיה לזכוכית ענק מפעל מאחורינו מותירים כשאנחנו
 אבי אמר בסוריה״ שלי המפעל של המפתחות צרור הוא מרכושנו שנשאר כל

הנפשות. 8 בת הגדולה המשפחה
 הצנזורה אך ברדיו, העיתונאים מסיבת את לשדר ביקש העיתונאים נציג

 לתושבי למסור ממני ימנעו שאם הודעתי לחץ עליהם להפעיל כדי התנגדה.
 דרך השידור את אעביר סוריה, יהודי של מצבם על אינפורמציה המדינה

 הבטחתי הזו. האינפורמציה את למסור עלי אסרה שהצנזורה ואפרסם אירופה

 פעולתו את פעל האיום טענותי. את שיאמתו מסמכים שברשותי שיש להם

נתקבל. ברדיו העיתונאים מסיבת את לשדר והאישור
 להד זכתה גורדון, אורי של במשרדו שנערכה העיתונאים, במסיבת הופעתי

 שודרה הופעתי והזרה. הישראלית בעיתונות המשך ולכתבות עצום תקשורתי
 התוכניות באחת בנושא. נוספים ראיונות באו ובעקבותיה וברדיו בטלוויזיה

 אמרתי בערבית. אסאד לנשיא מה דבר לומר הקריין מן ביקשתי הרדיופוניות

 בתנאים חיים סוריה שיהודי הנשיא של דבריו את שמעתי כי בשידור אז
 בשידור לו אמרתי שקר דברי אמנם אם שקר. דברי הינם ושדברי טובים,
לנו: הוכיחי אנא שקר הנם והודעותינו נכונים דבריך אם הנשיא ״כבוד

היהודית. בשכונת העינויים ומרתף המשטרה נקודות את ביטלת כי א)

בכפם. עוול לא על שנאסרו האסירים את שחרר ב)
 אזרחי שאר נהנים שמהם האזרחיות זכויותיהם את ליהודים החזר ג)

המדינה.
 על אותך יברך בעולם אדם וכל אנחנו המדינה. מן יציאה חופש להם תן ד)

זה״.
 שנערכה בישיבה כי עת, באותה בסוריה שהיה אמי, אחי לי, סיפר לימים,

 ז׳אז׳אתי ויוסף חמרה הרב של בהשתתפותם אסאד אל חאפז הנשיא אצל
 עכשיו מדבר אני כי דודי באוזני משהו לחש בדמשק, היהודית הקהילה מוועד
 חי אצא שלא חששתי בעורקי. קפא ״דמי אסאד. הנשיא נגד הישראלי ברדיו

אמי. אחי סיפר הראיון״. דבר לו יוודע אם אסאד הנשיא עם הזו הפגישה מן
 סוריה יוצאי העולים של הארגונים כל של איחוד - סוריה יוצאי התאחדות

בראש סוריה. יהודי למען הנרחב הציבורי המסע לפתיחת מאד סמוך הוקמה -
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 יוצאי ששון. משה השגריר(בדימוס) נשיא, בתפקיד לעמוד נבחר ההתאחדות
מסוריה. אחיהם חילוץ למען אחד כאיש התאחדו סוריה

 משקל שום היה ולא שלג ככדור התגלגל סוריה יהודי למען הציבורי המסע

 אלי שהתקשרו נציגיהם בארץ. הבטחוני הממסד נציגי שהשמיעו להתנגדויות
 שאם להם הודעתי כי לציין מיותר אך הברזים״, את לי ש״יסגרו ואמרו, איימו

 קולי נימת השביעי״. לרקיע יטוסו ו״הם פי את אפתח איומיהם את יממשו
גבי. מעל השמרני הבטחוני הממסד את הרחיקה בנושא הנחושה ועמדתי

 אחדו אמריקה ובצפון בארה״ב הספרדית היהודית הפדרציה ראשי

 לצאת דרשו הם סוריה. יהודי חילוץ למען משותפת למלחמה כוחותיהם

 שובם עם היהודים. של מצבם את מקרוב לראות מנת על בסוריה ולבקר
 הדברים מן אחוזים 70 כי הפדרציה, מראשי שלום, סטיבן לי אמר מהביקור
 ולא דעתי על עמדתי בעיניהם. אותם ראו והם כנכונים, התבררו שאמרתי

 אתם כן ועל לכם הראו לא פשוט הנותרים אחוז 30 את כי לו עניתי ויתרתי.
לכם. שהעברתי מהחומר אחוז 70 רק ולאשר להעיד יכולים

 המשלחת. אנשי לי שהעבירו המסר היה מכל יותר אותי שעודד מה אולם
 שתרד ממך מבקש היהודית, השכונה של המשטרה ראש אסעד, אל ״עיסא

 אותי עודד הזה המסר עליו״. שלך התקשורתית הביקורת את ותמתן גבו, מעל
 מהסורים יימנע התקשורת בכלי העולמית והחשיפה שהפירסום שידעתי כיון

היהודים. נגד לפעול



עויינת תקשורת אין

 הכלואים סוריה יהודי לימין התייצבה והבינלאומית הישראלית התקשורת

השמונים. בשנות משם, היהודים לחילוץ הגדול המאבק החל מאז בדמשק
 כשאורי ,17.6.1991ב- החל לנושא שהוענק הגדול התקשורתי ההד אבל
 מסיבת במשרדו כינס היהודית, בסוכנות לעליה המחלקה ראש גורדון,

 לפני שנה סוריה, יהודי להצלת הקריאה יצאה וממנה גדולה עיתונאים

השערים. שנפתחו
 הארגון משרדי דלתות על צבאו עיתונאים מסיבת אותה לאחר מיד

המערבי. העולם ומן הארץ מן רבים עיתונאים
 הפוליטית, הקשת גווני מכל העיתונות של ההתגייסות מן לטובה הופתעתי

הנושא. לטובת והחילונית החרדית
 היהודית השכונה מתוך תמונות פירסם למשל, שבת״, ״ערב החרדי העיתון

יותר״. לשתוק ״אסור רחבה: כותרת תחת עימי נרחב וראיון בדמשק
 ידיעות שוטף באופן נתפרסמו ״דבר״ הכללית ההסתדרות של בעיתון

 של מצבם אודות ידיעות פירסם העיתון כתב ומצבם. סוריה יהודי אודות

לכלא. שהושלכו סוייד וסלים אלי האחים
 של העינויים ״מרתף השם את שנשאה רשימה נתפרסמה ״מעריב״ בעיתון

 שיטות על בה סופר היהודי. העולם רחבי בכל תגובות שעוררה דמשק״ יהודי

סוריה. יהודי כלפי שהופעלו העינויים
 אמצעי לכל רשמיות תגובות למסור נתבקשתי זו רשימה בעקבות
 הכתבה, פירסום לאחר חודשים ארבעה ,1991 אוקטובר בחודש התקשורת.

 על נרחבת תגובה בניו-יורק לאור שיצא שלנו״, ״ישראל בעיתון פירסמתי
למיניהם המכחישים לכל הבהרתי זו בתגובתי זו. ברשימה שאמרתי הדברים
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 יהודי למען קודש במלחמת יוצא בישראל סוריה (דמשק) יוצאי ארגון כי
 עימו הפעולה משתפי וכל אסאד הנשיא של הסורגים מאחורי הכלואים סוריה

יאבדו.

 סופם הגיע התשעים. בשנות נמצאים אנו יקרים, ״אחים כתבתי: כך הנה

 ששולט ואכזר עריץ משטר של סופו הגיע עמיהם את ששעבדו המשטרים של
יבוא״. בוא הסורי המשטר של סופו וגם בכוחו

 סוריה. יהודי אודות וכתבות ידיעות פירסם אחרונות״ ״ידיעות העיתון

 ידי על שנחטפה יהודיה בחורה אודות ידיעה נתפרסמה הללו הכתבות באחת
 למרתף יושלכו שמא מבתיהם לצאת היהודים של החשש ועל סורי, גנרל

בדמשק. היהודית השכונה מפקד אסעד, אל עיסא של העינויים

 מאמרים ופרסמו אותי ריאיינו הטלויזיה עם ביחד ההולנדית העיתונות
 דמשקאי יהודי שחאדה, באסו אודות וכתבה סוריה יהודי של מצבם על קשים

 מסכת שעבר לאחר ,1988ב- לישראל שעלה ילדים, לשבעה אב ,58 בן
 ועם דווי, ערש על כששכב סיפר שעבר העינויים סיפורי את נוראית. עינויים
החיים. בין היה לא כבר הוא ,3.12.1991ב- הכתבה, פירסום

 למות. רציתי נעקרו, ציפורניי הוכיתי, חשמל, מכות ״חטפתי סיפר: בכתבה
 במשך הציפורניים. את לי ועקרו באגרופים השיניים כל את לי שברו החוקרים
תה״. רק ושתיתי לחם רק אכלתי במרתף כלוא הייתי שבהם השנתיים

 ״אמנסטי״, האדם זכויות ארגון שנתון פירסם, 1991 אוקטובר בחודש
 23 לפחות בסוריה ועונו נעצרו 1987 שנת מאז כי הישראלית, העיתונות בלחץ

 שמות הזכיר העולם רחבי בכל שפורסם הדו״ח מסוריה. לצאת שניסו יהודים
 ושפיקה סעיד ילדיהם, ושני קסטיקה וליזה סובחי :ובהם שנעצרו יהודים של

 בארור סבטו, רפאל יוסף גרסיה, ההרה ורעייתו דרויש אברהים רמון קסטיקה,
 עד ועוד. סוויד וסלים אלי פנחס, דאוד מאיר סבאטו, שאול זאקי לאלו,

ידועים(קומניקדו). בלתי בסוריה היהודים של מעצריהם היו זה לפירסום
 סוריה יהודי קהיליית חברי בקרב להתעוררות הוביל העיתונאי הפרסום

 למאבק. שותפינו לפתע הפכו הארגון את הכירו שלא יהודים כולו. בעולם

 בתל- 3 פינה ראש ברחוב הארגון למשרדי תגובות הגיעו היהודי העולם מכל
 ועניתי ויתרתי לא אני אבל שאמרתי, הדברים את שהכחישו אף היו אביב.

להגיב. לי שאפשרה במה כל מעל להם

ופעל למאבק הוא גם הצטרף ״העבודה״ מן שיטרית שמעון פרופסור
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 האמריקני הקונגרס את ששיכנעו אלה בין והיה בוושינגטון הקפיטול בגבעת
ביהודים. שלה המתמשכת הפגיעה רקע על לסוריה ההקצבות את להגביל

שטרית: של מאבקו על ב״הארץ״ נכתב כך
 בקונגרס הועבר ההקצבות חוק במסגרת שטרית שמעון פרום׳ ״לדברי

 סיוע מתן לשקול ארה״ב ממשלת על האוסר תיקון סופי לאישור לבוא ועומד
 וסיוע למילוות סוריה בבקשות לתמוך התיקון אוסר כן, כמו לסוריה. ישיר

 כמתחייב היהודים ליציאת הזכות את תבטיח כן אם אלא בינלאומיים מגופים

האדם״. לזכויות האמנה לפי

 את שירככו בניו־יורק היהודי-סורי הוועד חברי את לשכנע ניסו הסורים
:ידיעה אותה בהמשך כך על נאמר וכך ההקצבות בוועדת כנגדם המאבק

 זה בנושא דן בכנסת החברתי הלובי כיו״ר המשמש שטרית הכנסת ״חבר

 לווין. ומל גילמן, בנימין אקרמן, גארי בראשות קונגרס חברי קבוצת עם
 ההקצבות בחוק מהתיקון מאד מודאגת סוריה ממשלת כי לו נמסר בפגישות

 את לרכך במגמה בניו־יורק הסורית היהודית הקהילה בחוגי לפעול ומנסה
 מגעים מקיים בארה״ב הסורי השגריר כי אמר שטרית שמעון פרופ׳ התיקון.

זה״. בנושא בברוקלין סוריה יהודי בקהילת בכירים נציגים עם
 החלטות את בישראל הארגון לידי העבירה בישראל האמריקנית השגרירות

 סוריה ליהודי תנועה חופש מתן בעניין הקונגרס של ההקצבות ועדת תת

 חיים סוריה שיהודי העובדה את אישרה הוועדה .10.3.19910 שנתקבלו
 היהודים לשחרור לפעול החופשי לעולם וקראה וטירור פחד של במשטר

מסוריה.
 הכלא בבתי הכלואים היהודים האסירים לשחרור קרא האמריקני הקונגרס

 שם, היהודים מצב את שתבדוק לסוריה משלחת לשלוח לאו״ם קרא בסוריה,

מסוריה. היהודים לשחרור לפעול נקראו העולם עמי
 מנת על לארגון רשמי באופן חודשים באותם פנתה ארה״ב שגרירות

 השגרירות נציג סוריה. יהודי של מצבם על עימי לשוחח לנציגיה שיאפשר
 נשיא בנוכחות הגיעו, שמקרוב חדשים עולים שני ועם עמי ושוחח אלי הגיע

 על הסורים של המחאה את הפריכה השיחה ששון. משה השגריר ההתאחדות
 ארה״ב שגריר של ובדיווחיו בסוריה היהודים מצב בעניין בדיווח הגזמה

ג׳רג׳יאן. אדוארד בדמשק,
סוריה. יהודי שחרור למען במאבקה והמשיכה לנושא הניחה לא העיתונות



 שסייע אשגר, ניסים על נרחב מאמר ״מעריב״ פירסם 1991 בדצמבר
 העינויים את בקלטת הנציח הוא הסורים. ידי על ונתפס יהודים בהברחת

 סיפור היה האישי סיפורו בישראל. לעולמו שהלך לפני הסורי בכלא שעבר
 פחד וללא לאות ללא ופעל מאום לעצמו ביקש שלא ציון אוהב של מדהים

סוריה. יהודי למען

 בפני סוריה יהודי גורל את שחשף הסיפור ספק ללא היה זה סיפור

לישראל. בדרכה הזו הקהילה שידעה הרב הסבל על ידעו שלא הצעירים

 החליטו סוריה, יהודי למען במאבק התמיכה מהיקף שנדהמו הסורים
 - מדריד וועידת של התכנסותה למועד סמוך הסברתית. למיתקפה לצאת

 ״מצעד לערוך אולצו דמשק ויהודי אסאד בנשיא תמיכה הפגנת נערכו
 מבדים. היה המצעד כי ברור היה אחרים, לרבים כמו לי, בנשיא. תמיכה״

נובמבר בחודש דנה חוץ ליחסי הוועדה תת הרוחות. שקטו לא בארה״ב

 של היתה היוזמה סוריה. יהודי על הסורים שהטילו ההגירה במגבלות 1991
מקליפורניה. דמוקרטי קונגרס חבר לווין, מל

 בדצמבר הביאו, הקלעים מאחורי והפעילות הגדולה העיתונאית החשיפה
 סעיד סובחי האחים שלושת יהודים: אסירים ארבעה של לשחרורם ,1991
 אלי האחים בכלא נותרו שיחרורם עם דרוויש. ורחמון סבטו רפול ויוסף
אפריל בחודש מכלאם שוחררו סוויד האחים .1987ב- שנעצרו סוויד וסלים
מאסר. שנות וחצי ארבע לאחר 1992
 ופעלו שטרחו אלה לכל שהופנתה לעיתונות הודעה הוצאנו שחרורם עם
 ידיד, מנחם קלש, יהושע ששון, משה חתמו ההודעה על סוויד. האחים למען

ואנוכי.
הכלא. מן סוריה יהודי שחרור על הודיעה שהעיתונות עד רב זמן חלף לא

★ ★ ★

 שבה מחו״ל טלפון שיחת קיבלתי )1992( תשנ״ב שנת פסח של בשביעי
 גבולות את לצאת סוריה ליהודי התיר אסאד אל חאפז סוריה נשיא כי לי נאמר

 שיחת על לו והודעתי ששון, משה מר ההתאחדות, לנשיא התקשרתי סוריה.
 לי נאמר התקשורת. לידיעת העניין את להביא רצוני את והבעתי הטלפון
 באמיתות בטוח היה לא הוא כי לעיתונות לפנות או להגיב עלי ואסר להמתין

 ולטלויזיה צה״ל, גלי ישראל, לקול זאת, בכל התקשרתי, אני הידיעה.

לחברנו לפנות מהם וביקשתי מחו״ל שקבלתי ההודעה על להם וסיפרתי
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 את ולקבל הידיעה את לאמת מנת על בחו״ל שלנו המאבק נציג איל אלברט

 אכן זו כי התקשורת לאמצעי נמסר מחו״ל אישור לקבל שפנו לאחר תגובתו.
 הופיע ערב באותו עוד הדרמטי. השינוי על מברכים הם וכי הנכונה הידיעה

 קיבלו היהודים מסוריה. היהודים יציאת על וסיפר בטלויזיה אייל אלברט

 וכי המאבק סוף זהו כי עתה ברור היה כתיירים. לארה״ב רק לצאת אישורים
יהודי של בארץ וקליטתם עלייתם - ההתאחדות בפני עומדת חדשה משימה
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סוריה.
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הקליטה שמאחורי האנשים

 שנים לאחר ,1992 מארס-אפריל בחודש מסוריה לצאת החלו סוריה יהודי

וארה״ב. אירופה למדינות סוריה מגבולות לצאת להם הותר לא שבהן ארוכות
 יהודי להצלת במאבק פעיל שותף שהיה יורק בניו חולים״ ״ביקור ארגון

 יורק, לניו שהגיעו הסורים העולים את קלט ארגוננו, עם בקשר והיה סוריה
 גם ספר. בבתי סודרו הילדים ראשוני, ביתי ציוד להם רכש דירות, עבורם שכר

 בארץ כאן אנחנו במבצע. חלק נטלו בארה״ב האחרים היהודים הארגונים
ובעיותיהם. מספרם העולים, מצב על יום־יומי מידע איל מאלברט קיבלנו

 בלשכתו התקיימה ,30.9.1992ב- השערים פתיחת לאחר חודשים חמישה
 ההתאחדות נשיא בנוכחות ישיבה רבץ, יצחק המנוח הממשלה ראש של

קאלש. ויהושע ידיד מנחם לשעבר ח״כ ששון, משה השגריר(בדימוס) שלנו,
 ״זכויות מתן על ישיבה, באותה בקשתנו פי על החליט, הממשלה ראש

 שיהודים ומשום מצויים הם שבו המיוחד המצב בשל סוריה לעולי מיוחדות״
ישראל. נגד במלחמותיה סוריה של תבוסותיה על יקר מחיר שילמו אלה

 ההחלטה את לבצע הקליטה ולשר האוצר לשר הורה רבץ, הממשלה, ראש
ברבים. לפרסמה ולא הזאת

 מנת על יורק לניו תצא ההתאחדות של שמשלחת בכך תמך הממשלה ראש
 תנהל לא שהמשלחת בתנאי וזאת לישראל העולים של הבאתם את משם לנהל

 הם זאת עושים שאנו יגלו הסורים ״אם לישראל. עליה למען גלויה תעמולה
 אמר שכזה״, נורא משא ירבץ מצפוני שעל רוצה ואינני השערים את יסגרו
ישיבה. באותה רבץ

לקליטת היסודות את הניחה רבץ, יצחק הממשלה, ראש של החלטתו



שנה. מאותה החל יורק ניו דרך מסוריה אלינו שהגיעו העולים

 ישיבה צבן יאיר הקליטה שר של בלשכתו התקיימה 20.12.1992ב-
 מנהל גם ובהם ההתאחדות ראשי נכחו שבה סוריה, יהודי בענין מיוחדת

 על דיון לאחר ואנוכי. קצב חביב מר הקליטה משרד של הדיור מחלקת
 רבץ, יצחק הממשלה ראש ע״י שאושר סוריה ליהודי המיוחדות הזכויות

 לניו-יורק תצא הקליטה ומשרד ההתאחדות מטעם שמשלחת סוכם

 של הנסיעה הוצאות את לממן הסכימה היהודית הסוכנות .1.1.1993ב־
המשלחת.

 של כמזכ״ל אני .1993 ינואר חודש בראשית לניו־יורק יצאה המשלחת

 בינואר 1ב- יורק לניו והגעתי החלוץ הייתי בישראל סוריה יוצאי התאחדות
 הזאת הנסיעה על .5.1.1993ב- הגיע הקליטה, משרד איש קצב, חביב .1993
לגאולה. מגולה הבא, בפרק לקרוא תוכלו בעקבותיה שבאה וזאת

 הזה היום עצם שעד כיוון מאד, אישית מנימה להימנע זה בשלב יכול אינני
 ישראל. בארץ האישית ולגאולתי שלי הגולה לחיי שקשורים מראות בי עולים

 קשים קליטה חבלי של מדורים שבעה עברתי 1946 בשנת לישראל עלייתי עם

 לנגד היתה הזה, הסבל את מאחי למנוע ורצוני כעולה, הקשה תחושתי ביותר.

 השמונים בשנות לישראל שעלו סוריה יהודי למען לפעול כשהתחלתי עיני
הסורית. מהתופת והתשעים

 הקולטים, המוסדות אילו כי הזה, היום עצם עד משוכנע, אני זאת, עם יחד

 היו יותר, וטובה יעילה בצורה פועלים הקליטה, ומשרד היהודית הסוכנות
 מסוריה לארה״ב שהיגרו מהיהודים אחוז תשעים לפחות לישראל מגיעים

התשעים. בשנות
 ואף ידינו, לאל שהיה כל עשינו סוריה, יוצאי בהתאחדות החברים אנו,

 בהתנדבות נעשתה העבודה החדשים. לעולים לסייע מנת על מכך, למעלה
 על שפעלו מאד יקרים אנשים גם באו לעזרתינו ממלכתיים. גופים של ובסיוע

 אלפי של לקליטתם לתרומתם ערוך ואין הציונית, ואמונתם מצפונם צו פי
התשעים. שנות למחצית ועד השמונים שנות מאז לישראל שהיגרו היהודים
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לגאולה מגולה

בניו־יורק סוריה יהודי עם ראשון מפגש

 לוותה ,1992 פסח של שביעי ביום היהודים, בפני דמשק שערי פתיחת

 לניו- שהגיעו שהיהודים מאד חששנו שביננו, הציונים מצד חשש מעט בלא

 לארה״ב, שהגיעו שהעולים לאחר שנה חצי לארץ. יעלו ולא שם ישארו יורק

 ששקלו כאלה אף היהודים מבין היו ומרירות, אכזבה של קולות אלי הגיעו
שם. שלהם הקליטה קשיי רקע על לסוריה לשוב

הכצעקתה. - ולראות לבדוק החלטתי
 סוריה יהודי עם ראשון למפגש ,1993 ינואר בחודש לארה״ב, טסתי
 אייל, אלברט בניו-יורק. התעופה בנמל 1.1.1993ב- נחתתי לארה״ב. שהיגרו

 הזמין שבו המלון לבית אותי והסיע התעופה בשדה לי המתין משכבר, ידידי
עבורי. חדר

 שהיגרו היהודים את לבקר יצאתי בניו־יורק לשהותי הראשונים ביומיים
 בין היה שאיל בניו-יורק, חולים״ ״ביקור ארגון של ההנהלה חברי לשם.

 אייל, של במידע מצוייד כשאני זה למפגש הלכתי פנים. קבלת לי ערכו חבריו,
 וסקר הוועד חברי בפני אותי הציג אייל נגדי. ההנהלה שאנשי לזכור עלי כי

 בישראל סוריה (דמשק) יוצאי לארגון המשותפים המפעלים את בפניהם
 ואת בינינו הפעולה שיתוף את תאר הוא בארה״ב. סוריה יהודי ולארגון

מפעולתי. התרשמותו

 לשני המשותף את ההנהלה חברי בפני והצגתי הדיבור רשות את ביקשתי
 בארץ השלטון מוסדות עם ארגוננו שיצר המסועפים הקשרים ואת הארגונים,

בעולם. היהודיות הקהילות ועם

חברי עם עבודה ישיבת קיום על והוחלט כפיים במחיאות התקבלו דברי
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המחרת. ליום ההנהלה
 ההנהלה, חברי בתחילתה. מאד מתוחה ישיבה היתה ההנהלה ישיבת

שונות. שאלות אותי שאלו בידה, ג׳ו הנשיא עמד שבראשם
 יהודים להעלות במטרה לארה״ב באתי אם שאלה ההנהלה מחברות אחת

 לכך. מתנגדים הם כי לדעת עלי חיובית, לשאלה התשובה ואם ישראל, לארץ

 המצוות משמירת תרחיקם לישראל הסורים היהודים עליית דעתם, לפי

בסוריה. להם מורגלים שהיו תורה ומלימוד
 היהודים להעלאת תעמולה לנהל מנת על הגעתי לא כי אותם הרגעתי

 בישראל, הנעשה על לדעת שירצה יהודי כל של לשאלות אענה אבל לישראל,
 הקודש, ללימודי באשר עבורם. שהשגנו כעולים המיוחדות הזכויות ועל

 כל ללא בישראל אותו מקבלים דתי בחינוך שחפצים היהודים כי הודעתי,

 בנוסח מתפללים שבו כנסת בית ישנו בארץ עיר בכל כי להם הבהרתי בעייה.

סוריה. יהודי
 מאום. מפניהם הסתרתי לא ואני הארגון, אודות נוספות שאלות נשאלתי

 ולשוחח להיפגש לי יאפשרו כי לי נאמר טובות שכוונותי שהשתכנעו לאחר
 וכמה החברים אחד את לרשותי העמידו הישיבות. באולם היהודים עם

 1300 לשעה ועד בבוקר, 10°° מהשעה יום ומידי במשרד שעבדו פקידות
סוריה. יוצאי עולים קבלתי ואילך בערב 07°° ומשעה בצהריים,

בכך. הסתפקתי לא אך
 פי על והרוקחים, הרופאים עם ראשונה ישיבה קיימתי 10.1.1993ב-

 על להם סיפרתי חמרה. הרב של ואחיו עטר ג׳אק השתתף במפגש בקשתם.

 פעם להיפגש והחלטנו בישראל, והרוקחים הרופאים של הקליטה דרכי
 משלחת ראש אז שהיה קוצ׳יק יוסי עם נועדתי השני המפגש לקראת נוספת.

 הרופאים קליטת על פרטים ממנו לשמוע כדי אמריקה לצפון הסוכנות
הטובות. בעצותיו ולהסתייע בישראל

 הם כי הודיעו הרופאים מאד. מעודד היה הרופאים עם השני המפגש
 בהאי מאד נרגשים דברים נשא מהם ואחד לישראל, לעלות ברצינות שוקלים

:לישנא
 יאוש מרוב כי לנו, הדואגת מנהיגות קיימת שבארץ תקווה לנו נתת ״אתה

 מסוריה יצאנו המצב. השתנה בואכם עם אך לסוריה. לשוב שחשבו כאלה היו
תחנת כעל חשבנו אמריקה ועל השנים, כל עליו שחלמנו לבית שנגיע בתקווה



 ובעלייתם ברשיונותיהם שיטפל מוסמך רופא יגיע שבקרוב סוכם מעבר״.
לישראל.

 לישראל. שיעלו הרופאים של הקליטה דרכי לובנו השני המפגש במהלך

 ״אחיעזר״ הכנסת בבית התפללתי יורק בניו לשהותי הראשונה בשבת
 הודעתי מכבר. זה שהגיעו וחדשים וותיקים יהודים שם ופגשתי הדמשקאי

 ראשון בימים חולים״ ״ביקור במשרדי קהל מקבל אני כי ששאלוני לאלה
 עימי להיפגש מעדיפים הם כי הבנתי שערכתי מבירור השבוע. של ושני

אחר. במקום

 מהם אחד חדשים, מהגרים מספר הכנסת בית יד על המתינו התפילה לאחר

 משאלתו הופתעתי הגבירים, אצל רק מתפלל אתה האם בשאלה אלי פנה

 היהודי ועניים. גבירים אין הכנסת בבית לכולם. תפילה בית זהו כי והשבתי
 אם איפה לעולם. לתורה לעלות יזכה לא דולר 18 משלם שלא מי כאן לי ענה

 כנסת בית בו והקמנו דירה לנו תרם אחד יהודי שאלתי. ? מתפללים אתם כן
 כי המתפללים לכל להודיע להם אמרתי השיב. אחים״, ״שבת לו וקראנו
וערבית. מנחה עימם ואתפלל אבוא למחרת

 מרגש מפגש היה יורק בניו אחים״ ״שבת הכנסת בבית הראשון המפגש
 הכנסת בית את גדשו מדמשק הגיעו מכבר שזה יהודים 200מ- למעלה מאד.
 שפעלתי העולים היו עיני לנגד :כפולה התרגשות זו היתה לדידי לפה. מפה

 להעלותם המשימה עלי הוטלה כעת, ולילות. ימים מסוריה יציאתם למען
ביותר. הטובה בדרך בארץ אותם ולקלוט לישראל

 ממשרד קצב חביב היהודית, מהסוכנות סורוק ישראל גם נכחו זה במפגש
 דרכי על להסביר פניתי ומיד לבאים, בברכות המפגש את פתחתי הקליטה.
 היכן עצמכם עם נפש חשבון לערוך ״עליכם ישראל. במדינת הקליטה
להם. אמרתי ילדיכם״, את לגדל ברצונכם

 ועל יורק בניו נתקלים שבהם הקשיים על קולות אלי שהגיעו להם סיפרתי
מסייעת. יד להם להושיט הגעתי כן

 חלקכם מנת שהיא והזילזול בהשפלה כשהבחנתי ״הזדעזעתי והוספתי:
 הפכתם בישראל. גם סוריה יהודי ובכל בי פגעה הזאת התמונה בארה״ב. כאן,

 איפה עצמי? כבוד לנו אין האם זה? למה כבעבדים. בכם וסוחרים יד לפושטי
 גם ולצערי כאן רצויים אינכם שאתם לכם דעו שלכם? העצמית הגאווה

הביתה, ובואו המזוודות את אירזו בכם. רוצה אינה סורית - היהודית הקהילה
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שנרמס״. כבודכם לכם יושב שם
 צורת את העולים בפני שהציג הקליטה, משרד איש קצב, חביב דיבר אחרי
 במפגש די היה לא עבורם. שהשגנו המיוחדות הזכויות ואת בארץ הקליטה

.18.1.1993ב- שהתקיים נוסף, מפגש לקיים ביקשו והם אחד

 משתפי גם הנוכחים בין יהיו כי מידע עם הגעתי היהודים עם השני למפגש
 להפריע שרצו בניו-יורק היהודיים הארגונים ואנשי הסורים, עם פעולה

קרב. רוח חדור למפגש והגעתי מכך נבהלתי לא אך לפעולותי,

 המתח בשל בסכין, הכנסת, בית באולם האוויר את לחתוך היה אפשר
 האסיפה את לפוצץ שבאו כאלה העולים מבין יש כי לי ברור היה שהצטבר.

שולחיהם. במצוות
 בגורל יעלה ומה לישראל לעלות לנו אומר אתה צעקה: נשמעה הקהל מן

? שם אותם ונשאיר לישראל נעלה איך ? בסוריה שנותרו אחינו
תשובה. תבוא שאלה לכל בסבלנות. להתאזר מכולכם מבקש אני -

 לעלות מכם מאיש ביקשתי לא בדברי: המשכתי ואני בקהל השתרר שקט

 כאח ידינו על יתקבל לישראל לעלות שירצה יהודי שכל אמרתי רק לישראל.
 אם שמחליטה זו היא סוריה השערים, לפתיחת ואשר פתוחות. ובזרועות

 את תפתח אכן שסוריה עולם של לריבונו מתפללים ואנו השערים, את לפתוח
 הפנו בארה״ב למצבכם ובאשר לאסאד. להפנות יש השאלה את אך השערים,

 על רק מדבר ואני ישראלי אני בניו־יורק. היהודים לארגונים השאלות את

הקליטה. בתחום בארץ הנעשה
 לנו תציג לא אם בארץ? הקליטה מתנהלת כיצד מהקהל: שהופנתה שאלה

בנו. מתעתע שאתה למסקנה נגיע הפרטים את
 בקהל, כאן שבינכם, כיוון לשאלותיכם לענות כוונה לי ״אין כי השבתי,

 מנת על אסעד אל מעיסא כסף שמקבלים הסורי ׳המוחבראת׳ נציגי יושבים
 אף ואני אסעד אל מעיסא ולא מהם לא מפחד לא אני דברי. על להם לדווח
שלום״. דרישת לו מוסר

 זכויותיהם כל את בפניהם הצגתי בריצה. האולם את עזבו הפעולה משתפי

וירשמו. ועפרון נייר יקחו שכולם וביקשתי
 בית ושמש הסברים, ולמתן לשיחה אנשים, אקבל היום שלמחרת סוכם
סדר. אי למנוע כדי מספרים להם יחלק הכנסת

להיות היהודית הסוכנות אנשי סורוק וישראל קוצ׳יק יוסי את הזמנתי
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 ביום לישראל. לעלות שברצונם העולים את שירשמו כדי במפגשים נוכחים
בידיהם. ודרכונים כמתוכנן העולים הגיעו המחרת

לארץ. לעליה נרשמו משפחות 60כ-

 10 ברעננה, משפחות 10 ציון־ירושלים, במבשרת לגור ביקשו משפחות 30
 רישום בתל-אביב. מילמן ובית ברודצקי בבית זוגות 10 בחיפה, משפחות

 שישב סורוק לישראל והדרכונים הטפסים את ומסרתי ידי על נעשה העולים

 חביב ואת רעייתי את אותי, הזמין קוצ׳יק יוסי העולים, רישום בסיום לצירי.
צהריים. לארוחת קצב

 ממך אבקש מאד, אותי הרשמת ״אתה קוצ׳יק, יוסי אמר הארוחה, בסיום
 מוכן שאינני לו הודעתי העליה״, בנושא תעזור ימים, שבוע עוד להישאר
עוד. להישאר

 סופיות תשובות לי אין שעדיין משום ו־ב׳ עייף, מאד שאני משום א׳
 הקליטה תנאי כי ואשתכנע במידה העולים. של הקליטה דרכי לגבי ומספקות

 הבהרתי הנוכחיים, בתנאים אבל העולים, אל אשוב טובים העולים של

העולים. את אאכזב שמא להישאר מוכן אינני לקוצ׳יק,
 במרכזי קליטה הראשון, המסלול מסלולים. בשני התנהלה העליה קליטת

 לימוד עולה, לכל מסויים כסף סכום וקבלת היהודית הסוכנות של קליטה
 בתנאי לדיור הקליטה ממרכז מעבר חודשים ששה וכעבור העברית, השפה

משפחות. 66 נקלטו הזה במסלול דירה. רכישת או חודשיים שכר
הישירה. הקליטה בשיטת נקלטו לארץ שעלו האחרות המשפחות
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לישראל סוריה יהודי עליית

 התכוננו לכן נסיעתי, על ההתאחדות להנהלת דיווחתי לארץ שובי לאחר
 אותם שרשמתי מהמשפחות חלק רק עלו הצער למרבה גדולה. עליה לקליטת

 מרץ בחודש כמתוכנן. הסוכנות של קליטה במרכזי נקלטו העולים בניו-יורק.
 כמו-כן מסוריה. היהודים יציאת בפני השערים, את הסורים סגרו שוב

 מהסוכנות משכנע הסבר לכך קיבלנו ולא מניו־יורק. העליה כמעט הופסקה

 כרוך והוא במקרה לי נודע לכך ההסבר בניו-יורק. מחברינו ולא היהודית

הסיפור: להלן ומרתק. מעניין בסיפור
 העליה ממחלקת טל ממשה הודעה קיבלתי ,1993 מאי חודש סוף לקראת

 כי אומרת והשמועה לדמשק חזרה עולים משפחת כי היהודית, הסוכנות של
 לשעבר הקהילה יו״ר ובראשם לחזור, מתכוונות נוספות משפחות שמונים

 האמריקאים. עם דיפלומטית לתקרית לגרום היה יכול זה צעד בדמשק.

 מוכנה הסוכנות לדמשק. חזרתם את ולמנוע לטפל דחוף, לנסוע נתבקשתי
 לנסוע נתבקשתי כמו-כן בניו-יורק. לשהייתי ההוצאות כולל נסיעתי את לממן

.1993 יוני לחודש בראשון
 מסרתי ההתאחדות. בהנהלת ישיבה התקיימה מאי לחודש 28 ראשון ביום

 סימור למר צלצל ההתאחדות נשיא ששון משה הנסיעה. ועל הנושא על דו״ח
 עזרתו. את וביקש נסיעתי על לו וסיפר בניו-יורק היהודים הארגונים יו״ר רייך

 במשימה. הצלחה לי ואיחלו ההנהלה מחברי נפרדתי חיובית. היתה תשובתו
בניו-יורק. אייל אלברט לידידי נסיעתי על הודעתי כמו-כן

 חזרת למנוע א) בה, שאצליח בטוח שלא קשה משימה עצמי על קיבלתי
 כתבתי לכן שנפסקה. לישראל העליה את מחדש לארגן ב) לדמשק יהודים

מהיומן: עיקריים קטעים להלן ארועים. יומן
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 התעופה. בנמל לי המתין אייל אלברט .1.6.1993ב- לניו-יורק הגעתי
 בניו- הדמשקאים העולים מצב על קצרה שיחה ניהלנו המלון לבית בדרכנו

חולים״. ״ביקור ארגון ע״י העולים בקליטת והטיפול יורק
 היהודים השתנה. אלא החמיר לא בניו-יורק היהודים מצב כי לי התברר

 ״ביקור היהודי-אמריקני הקליטה מארגון נותקו היהודית לסוכנות שפנו

 מלאה למעורבות לחזור אייל מאלברט ביקשתי רבים. קשיים והערימו חולים״
תפקידו. במילוי לו להפריע שניסו מאלה ולהתעלם היהודים בקליטת

 ללון הייתי אמור שבו בברוקלין מלון לבית אייל אלברט עם יחד נסעתי

 קשה תחושה לי היתה בעבודתי. אותי שיקדמו אינפורמציה מקורות ולפגוש

 ״ביקור שארגון הבנתי מדבריו אייל. אלברט לי שמסר המידע בעקבות

 התנתק מסוריה, שהגיעו היהודים של הראשונית בקליטה שטיפל חולים״,
לכך. גורם היה מה עדיין הבנתי לא היהודית. מהסוכנות

 אלי עם משולשת פגישה לערוך ביקשתי בברוקלין מלון לבית כשהגעתי
 ועם לארץ, העליה בארגון לסוכנות שיעזור ההתאחדות מטעם שליח לב, בר

 הקשרים את לחדש יש כי לב לבר הבהרתי קשה. היתה השיחה אייל. אלברט
 בארה״ב, הראשונים בצעדיהם העולים את שקלט איל אלברט של ארגונו עם

הסוכנות. ולא העולים עבור המיוחדות הזכויות את השגנו ואנחנו
 עם במלון נשארתי ואני בניו-יורק היהודית הסוכנות למרכז שב לב בר אלי
 היתה השיחה המשותפת. פעולתנו בהמשך עימו לדון מנת על אייל אלברט

קצרה.
 להסדיר ממנו ביקשתי למלוני. התקשר הצהריים ובשעות נסע אייל אלברט

 המפגש כי לי הודיע הוא היהודים. הארגונים ראש רייך, סימור עם פגישה לי
 מקווים והם ברבים נודע בואי דבר כי לי סיפר הוא יומיים. בתוך יערך

 של ולתחילתה לסוריה השיבה לעצירת יוביל לניו-יורק שבואי ומשוכנעים

לישראל. מניו-יורק היהודים של העליה
 דמשק של היהודית הקהילה נשיא עם נפגשתי לניו-יורק בואי לאחר יום

 הבהרתי לגמרי. פרטי היה המפגש לסוריה. לשוב שבכוונתו אמרו שהשמועות

 בסוריה שנותרו יהודים אותם לכל הפיך בלתי נזק תגרום לסוריה שיבתו כי לו
 את ולהבליט אותך לראיין יתחילו לסוריה שובך עם ממנה. לצאת ורוצים

עתה. לעת לסוריה, ישוב שלא לי הבטיח הוא לו. אמרתי דבריך״,
חמרה הרב כי לי נודע מפגש באותו יומיומי. בקשר עימו שאהיה סיכמנו



הקהילה. נשיא עם משולשת לפגישה להפגש ונדברנו בניו-יורק נמצא

 מר רייך, סימור מר בנוכחות כמתוכנן התקיים רייך סימור עם המפגש

 השמצה נגד הליגה יו״ר הארגונים, כל של גג ארגון יו״ר באייר אברהם
 ואלברט לב בר אלי קלש, יוסף והישראלים: היא״ס, ארגון ונציגת יהודית,

נושאים: בכמה לדון ביקשתי בניו-יורק. חולים״ ״ביקור נציג - אייל

 נוספות ומשפחות לדמשק חזרה אחת שמשפחה ידיעה קיבלנו .1

חזרתם. את ולמנוע לטפל וצריך לחזור, מתכוננות
הסורים. ע״י השערים סגירת בעיית .2
לארץ. העליה הפסקת .3

 של הקליטה בתחום השגינו את מסוריה שהגיעו היהודים בפני להביא .4
 אשר היהודים בקרב המתחולל על ולשמוע לארץ הגיעו שכבר היהודים

בניו-יורק. נותרו

 מקורה לארץ בעליה שההאטה לו הודיע קוצ׳יק יוסי כי לי אמר רייך סימור

 זאת הכחשתי אני לעולים. דיור פתרונות למצוא בישראל ההתאחדות בכשלון
 בצורה דיור פתרונות נמצאו דירות היו שלא במקרים כי והבהרתי וכל, מכל
 שיוכל כדי לעולה כספית תמיכה מתן ידי על כלומר: ישירה קליטה של

 מוכנים בישראל אנו כי הודעתי, בנוסף דירה. לרכוש מכן ולאחר דירה לשכור
לישראל. לעלות שירצה עולה כל לקלוט

 יוסי עם להפגש וביקשתי הסוכנות למשרדי פניתי הזאת הפגישה בסיום

 הסוכנות ממשרדי הזמנה כל קיבלתי לא ימים כמה שבמשך לאחר קוצ׳יק
 ראשי עם המפגש על לו וסיפרתי קוצ׳יק יוסי אצל התקבלתי בניו-יורק.

 על לשאלתי לניו-יורק. באתי שלמענה המשימה ועל היהודים הארגונים

 וביקש לב בר ואלי סורוק ישראל את אליו זימן הוא העליה להפסקת הסיבה
 של רשימה שבידיהם סיפרו הם מתשובתם. השתכנעתי לא לשאלתי. תשובתם

 ולאחר הרשימה, את לראות ביקשתי בקרוב. ארצה שיעלו עולים 500
 יעלה לא זו מרשימה מהאנשים אחד ״אף להם אמרתי השמות את שקראתי

 שבועיים להישאר מוכן אני יעלו, אכן שהעולים בטוחים הם ואם לארץ,
 הפגישה מן בצאתי לארץ.״ איתם ביחד ולטוס מטוס להזמין בארה״ב, נוספים

 את לשכנע שביקשוני יהודים מכמה הודעות וקיבלתי למלוני שבתי הזאת
 ישובו לסוריה ישוב הוא אם כי לי נאמר לסוריה. לשוב שלא הקהילה נשיא

למניעת שאפעל הבטחתי אלי שפנו לאלה יהודים. משפחות כשמונים אחריו
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לביתו. ונסעתי לסוריה, הקהילה נשיא של שובו

 ניסו מסוריה, במיוחד הגיע מהם שאחד בניו, שני קשה. היה בביתו המפגש

 לשובו. התנגדנו ואנוכי הנשואות בנותיו שלושת ואילו לסוריה, לשוב לשכנעו

 אמרתי אני ביותר. חריף היה הקהילה נשיא של בביתו שהתנהל הוויכוח

 הצעתי הקשה. הבריאותי מצבו בגלל היתר בין לסוריה לשוב לו שאסור
 כמובן, הסכים. הוא החלטה. כל שיחליט לפני אותו יבדוק רפואי שמומחה

 שישמע מנת על בניו־יורק, הנמצא חמרה, אברהם עם שנפגש עימו סיכמתי
 סכנה יש בסוריה כי לחזור לא לו יעצו הרופאים בקשתי לפי דעתו. את גם

לדמשק. נסיעתו את לבטל הוחלט ולכן לחייו

 לאחר התקיים אחים״ ״שבת הכנסת בבית היהודים עם שלי המפגש
 את בהתאחדות הטיחו שבו היהודית הסוכנות צמרת עם שלי המפגש

 אני הדיור. פתרונות העדר של תוצאה היא בעליה שההאטה ההאשמות

 בי קיננה רייך. לסימור שאמרתי מילים באותן להם והשבתי זאת הכחשתי

 של ריחה את להבאיש מנת על הכל עושה היהודית הסוכנות כי התחושה
 בקרב העליה בעידוד הנורא כשלונה על לכסות מנת על בארץ ההתאחדות

 הצעירים את לעודד בדרכי והמשכתי שתקתי לניו-יורק. שהגיעו סוריה יהודי
לישראל. לעלות

 לנקוט והחלטתי אחים״ ״שבת הכנסת בבית היהודים עם למפגש באתי
 בתוך כי ליהודים, הודעתי בינואר. הקודם, במפגש שנקטתי מזו שונה בשיטה

 הגעתם ועד מסוריה יציאתם בין הזמן חלוף בשל בעיקר ביותר, קצר זמן פרק

 לקבל עליהם כן ועל המיוחדות זכויותיהם ובניו-יורק בארץ יפקעו לארה״ב,

 והם היהודים בקרב לזעזוע גרמו דברי חייהם. המשך לגבי ברורה החלטה
 איננה ישראל כי להם, ברור היה כעת, הקהילה. אנשי בין לפה מפה עברו

בכיסם. מונחת
 משפחתי בבית השבת את לבלות והחלטתי למלוני הכנסת בית את עזבתי

 לחץ בעקבות שבת, במוצאי כבר אבל אותי, הכריעה העייפות בניו-יורק.
 מידע לי שהמתינו ליהודים למסור מנת על הכנסת לבית שבתי עלי, שהופעל

 על לבאים וסיפרתי הכנסת לבית הגעתי הקליטה. בתחום בישראל הנעשה על
 זכאים הם שבו הזמן פרק לסיום עד בישראל להם שממתינות ההטבות כל

מסוריה. עולים של מיוחדות לזכויות

מהר יפקעו הללו הזכויות כי ליהודים אמרתי הכנסת בית את שעזבתי לפני
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להחליט. עליהם וכי ומכאן, מכאן קרחים ישארו והם להם שנדמה מכפי יותר

 היהודים של החזרה כי לי ברור היה לישראל ניו-יורק את לעזוב כשעמדתי

לישראל. שלהם עליה וצפויה הפרק על עוד עומדת אינה לדמשק

 היהודית הסוכנות ידי על שנעשו הטעויות על אחד: דבר על רק הצטערתי

 הרגע למן לניו-יורק שהגיעו היהודים בקליטת היהודיים הארגונים ידי ועל
 את לתקן שביכולתי כל עשיתי אני בארה״ב. רגלם כף שדרכה הראשון

 בעובדה בהתחשב רבה במידה בכך הצלחתי דעתי ולעניות הללו הטעויות

ביקור. בכל בלבד ימים למספר הצטמצמה בניו-יורק שפעילותי



11 פרק

לניו־יורק השניה הנסיעה סיכום

היו: במלואן ושהושגו נסעתי שלמענן המטרות

הפרק. מעל ירדה לדמשק היהודים של החזרה בעית .1

 שמעתי בניו-יורק. היהודים הארגונים ויו״ר רייך סימור מר עם מפגש .2

לישראל. העליה ומצב השערים בסגירת טיפולם על מהם
 לישראל. שלהם העליה סכויי בשטח, העולים מצב העיקרית, הבעיה .3

 הקהילה ועד הרבנים, מצד לישראל לעליה גדולה התנגדות קיימת
 מניאנה דולר 900 מקבלת משפחה כל היא״ס. כגון מהארגונים וחלק

לחודש. קיום דמי דולר 1200ו- הדירה שכר לכיסוי
 בקרב קשות בעיות והוליד קבוצות לחמש העולים את חילק הזה המצב .4

הנוער. בני
בארה״ב. להישאר סופית החליטה ראשונה קבוצה א)
 העליה את ומשאירה בניו-יורק להסתדר מחפשת שנייה קבוצה ב)

בארה״ב. תצליח ולא במידה כאופציה לישראל
 שמקבלים לכספים בנוסף כסף לחסוך חושבת שלישית קבוצה ג)

לארץ. לעלות כך ואחר מניאנה
 דוברים בסוריה(חלקם שנשארו למשפחות מחכה רביעית קבוצה ד)

משקרים). וחלקם אמת
 נשים בין ופיצול משפחתיות בעיות התעוררו החמישית בקבוצה

ולגירושין. למריבות שהגיעו וגברים
 עד וצעירים נוער, בני ילדים, יש לאה״ב הבאים בין שקיבלתי דו״ח לפי .5

.750 הכולל שמספרם שנים 25 גיל
1 בגיל ילדים 2 - 1 כפי עובדים ומעלה 15 מגיל הספר. בבתי לומדים 5
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 וחלק משתכרים לפאבים, העבודה לאחר הולכים 18 ־ 25 בני בסוריה. שהיו

אותו. לעצור בדחיפות לפעול וחובה מסוכן תהליך זהו בסמים. משתמש כבר
 בבתי שקיימתי בישיבות במהירות. פעלתי לכן אותי, זעזעה זו תמונה

 ומחלום מתרדמה התעוררו הנ״ל הקבוצות לזעזוע. לגרום הצלחתי הכנסת
 שחזרתי מיום לארץ. עליה והחלה לסוכנות התרוצצות החלה מובטח. שהכל

 לעלות שהחליט העולים שאחרון עד יום, מדי כמעט הגיעו העולים לישראל
לכאן. הגיע לישראל

 ה״קליטה שיטת פי על נקלטו התשעים בשנות לארץ שעלו סוריה יהודי
 שכר שבו ראשוני כסף סכום קיבל שהגיע עולה כל זו שיטה על-פי הישירה״.

 של השיטה את החליפה זו שיטה קצובה. תקופה במשך והתקיים דירה לעצמו
 קליטה. למרכז הופנתה עולים משפחת כל פיה שעל המוסדית״ ה״קליטה

 היה שמחוללה הישירה״, ה״קליטה שיטת פי על בארץ נקלטו העולים מרבית

צור. יעקב הקליטה שר
 ומן בניו-יורק היהודי-סורי מהארגון עידכון קיבלנו העולים של בואם על

 בנמל העולים קבלת את תאמנו לאחר-מכן, מיד בארץ. היהודית הסוכנות

 שבני לדירה והובילו העולה, את קיבל לנמל, הגיע הארגון איש התעופה.
 עם הארגון איש יצא בואם למחרת לכן. קודם קצר זמן עבורו, שכרו משפחתו

 בביטוח להרשם זהות, תעודת לקבל מנת על הממשלה למשרדי העולים

 הכרה לעולה ערך המתנדב הארגון איש ועוד. בנק חשבון לפתוח הלאומי,
ישראל. מדינת עם ראשונה

 יותר סוריה לעולי מתאימה הישירה״ ה״קליטה שיטת כי לימים התברר

 מקום את לבחור להם מאפשרת שהיא כיוון המוסדית הקליטה מאשר
 מכלל אחוזים 80 שלהם. הקליטה דרך את לכחור חופש להם וניתנת מגוריהם

 שמרביתם הסיבה גם וזו הישירה״ ״הקליטה שיטת פי על נקלטו סוריה עולי
 בדירות להתגורר נשארו ולא המיוחדות״ ״הזכויות פי על דירות רכשו

שכורות.

 במהירות בארץ התארגן הישירה״ ״הקליטה שיטת פי על שנקלט עולה
 מתח יצר והדבר המוסדית״ ״הקליטה שיטת פי על שנקלטו לאלה בהשוואה

 ״הקליטה שיטת פי על שנקלטו אלה בקרב שנפוצה השמועה הקבוצות. בין
 זכויות קיבלו הישירה״ ״הקליטה שיטת פי על שהנקלטים היתה המוסדית״

כנגד להפגנות לצאת החליטו המוסדית״ ב״קליטה שנקלטו העולים יתר.



245 0 לירושלים מדמשק

 נודע הדבר בירושלים. הקליטה משרד לפני הפגנה אירגנו והם הקליטה משרד
 העולים של ליבם על דיבר אליהם נסע והוא ששון משה ההתאחדות לנשיא

 שבו הם בהם. יטפל הארגון כי להם הבטיח הוא הקליטה. למרכזי לשוב
הקליטה. למרכזי

 לפעול להתחיל עלי והוטל זה בעניין מיוחדת ישיבה קיימנו בהתאחדות
בכספם. שירכשו קבע, לבתי והעברתם הקליטה במרכזי העולים לחילוץ

 וקליטה, לעליה המחלקה מנכ״ל ובראשם היהודית, הסוכנות אנשי בסיוע

 לעולים להשיב הוחלט היהודית, הסוכנות גזברות ואנשי מנטבר, ארנון
 ולאפשר מהם שנלקחו הכספים את המוסדית״ ה״קליטה בשיטת שנקלטו

דירה. לרכוש להם

 ומשרד היהודית הסוכנות של הבכירה הפקידות ובסיוע מאומצת בעבודה

 במבשרת הקליטה ממרכז עולים משפחות 28 להעביר הצלחתי הקליטה,

 קמישלי יהודי מקהילת יהודים של משפחות ארבעה רק קבע. לבתי ירושלים
 בירושלים הקליטה במרכז העבודה את כשסיימתי הקליטה. במרכז נותרו

 משפחות 10 הועברו ימים, חודש בתוך ומשם, ברעננה הקליטה למרכז עברתי
קבע. לדיור העברנו אותם ואף משפחות 10 התגוררו הכרמל בהר קבע. לדיור

 לדיור עולים משפחות 6 העברנו מנתניה משפחות. 18 עברו אתא לקרית
 באותה נקטנו נתניה. של הקליטה במרכז עולים משפחות 2 רק ונותרו קבע,

 מבצע ברודצקי״. ו״בית מילמך ב״בית שהשתכנו העולים לגבי שיטה
 רבים במאמצים נפתרו. לא הקליטה בעיות אך קיצו, אל בא הזה הקליטה
 רכשו הנ״ל המשפחות כל מאד. קשה בעייה פתר הוא אותה. לפתור הצלחנו

מיוחדים. משכנתא בתנאי דירות

 בבקשה אלינו פנו כל, חסרי לארץ שהגיעו התשעים שנות של העולים
 בשלב אופנים. בכמה זה למבצע נרתמנו לבית. ציוד ברכישת להם לסייע
 חשמלי ציוד להם שסיפק חולון עירית של למחסן העולים את הפנינו ראשון
 בבתים ששוכנו במשפחות שביקרה ועדה הקמנו זה שלב בתום ואחר.

 רכשנו, החסר הציוד את שרשמנו לאחר החסר. הציוד את ורשמנו החדשים

 הציוד משפחות. לאותן ציוד ההתאחדות, ובסיוע היהודית הסוכנות בסיוע

 בשנה פעמיים חילקנו 93 - 94 בשנים המופתעים. העולים לבתי ישירות נשלח
מזון. מצרכי

בתחומי בארץ העולים של בהתערותם סיוע כלל שלנו השלישי המבצע
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 מקוררת באיתור לעולים סייע הארגון והחינוך. הרווחה, שירותי העבודה,
 לבנקים שפנתה חולון בעירית שהוקמה מיוחדת, ועדה באמצעות תעסוקה,

 הוועדה עבודת קטנים. עסקים לפתיחת הלוואות לעולים יתנו שאלה כדי

 יפו, תל-אביב דרום של בחנויות היום, שמבקר ומי מאד נאה פרי הניבה

 התשעים. משנות סוריה לעולי השייכות חנויות הן שם רבות חנויות כי מגלה,
הלוואות. אותן מכספי נרכשו החנויות

 מתנדבי ידי על הם אף טופלו העולים מבין והחלשים הקשישים
 בכל; להם שסייע לאומי לביטוח למוסד העולים בשם פנו הם ההתאחדות.

 הגריאטרים במוסדות וכלה החולים בקופות השונות המחלקות מן החל

השונים.
 בראשויות והחינוך הרווחה מחלקות אנשי באמצעות הנוער לבני גם דאגנו

 שעלו העדה מבני הצעירים של ההצלחה העולים. התגוררו שבהן המקומיות
 מקרב לתלמידים, והענקנו בכך הסתפקנו לא לסמל. הפכו בלימודים לארץ

 מידי דמשק יוצאי ארגון ידי על הוענקו המילגות מילגות. החדשים, העולים
 באו, המילגות כספי אביב. בתל 3 פינה ראש ברחוב הארגון במשרדי שנה,

 וכספי פסח משפחת ומתרומת ממכסיקו קלש משפחת של השנתית מהתרומה

הספרדית. הפדרציה
 ואת וקליטה לעליה המחלקה ראש שהיה גורדון אורי את לשבח ברצוני

 ועזרתם, תמיכתם שללא יאמר לזכותם המחלקה. מנכ״ל שהיה מנטבר ארנון
 מדינת עזרת אף על העליה בקליטת מאד מתקשים היינו ההתאחדות, אנו

תודה. להם חייבים כולנו ישראל.



הבאים. לדורות המסר וזה סיפורי. לסיום הגעתי

 היהודית בשכונה הורי בית את עזבתי מאז חלף שנים מיובל למעלה

 זה, ספר חתימת עם והיום, שנה 26 בן הייתי אז ישראל. לארץ בדרך בדמשק
 היום ועד מאז שעשיתי הדרך על מתבונן אני שנה. שמונים כבן מבין ליבי

הגאולה. ואת הגולה את בחיי לראות זכיתי כי מאמין, ואינני

 יהודי מושלמת. הצלחה היא סוריה יהדות להצלת המאבק של סיכומו
 נסגר וכך לישראל משם עלה וחלקם לארה״ב, סוריה את ויצאו שוחררו סוריה

 השתתפו הזה במאבק שנה. אלפים שלושת בת יומין עתיקת קהילה על המעגל

 רעייתי היתה הזה במאבק בעולם. היהודיות הקהילות ובמיוחד רבים גורמים

 וביקשה משבר בעיתות אותי שעודדה הדרך כל לאורך נאמנה שותפה אסתר
 חברי לפועל שותפי היו לרעייתי בנוסף אתיאש. ולא זה במאבק שאתמיד
 מזכירתנו שמאי לשרה ובמיוחד בישראל״, סוריה יוצאי ״התאחדות במשרד

 מאמצי המודפס. הדף אל זכרונותי את להעיר רבה בשקדנות בידי סייעה אשר
 לישראל עלו סוריה מיהודי 50% שרק לכך גרמו בישראל העליה מוסדות

בארה״ב. להשאר העדיפו 50%ו-
 בישראל, שהיו ביותר המוצלחים מן הינו סוריה יהודי של קליטתם סיפור

 היהודית הסוכנות כגון בארץ עליה בקליטת המטפלים המוסדות גם הודו בכך
 של הקליטה ועדת חברי של רבים במאמצים עליה. לקליטת והמשרד

 דירות. רכשו ישראל לארץ שעלו המשפחות כל עמדתי, שבראשה ההתאחדות
 והנוער הילדים בסוריה. לו רגילים היו שלא דבר לעבודה, יצאו הנשים

 ומסתייעים לאומי בביטוח מבוטחים הקשישים הספר. בבתי הם אף הצליחו
 וגם בעסקים גם גדולה הצלחה סיפור הם הצעיר הדור בני בהתאחדות.

בתעשיה.

בחיי. נתגשמה עמוס הנביא של נבואתו
אמרעמוס: כה

 דושם על אשיבנו. לא ארבעה ואל דמשק פשעי שלושה על ה׳: אמר ״כה

 בית ארמונות ואכלה חזאל בבית אש ושילחתי הגלעד את הברזל בחרוצות
 מבית שבט ותומך און מבקעת יושב והכרתי דמשק בריח את ושיברתי הדד
ג-ה) א, (עמוס ד׳״. אמר קירה ארם עם וגלו עדן

 האל זה. לגבול ומחוץ בגבולה שישב ישראל כלפי פשעה דמשק
דמשק בריחי נשברו התשעים, בשנות והנה, זאת שכח לא שבמרומים
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 שנים שבמשך לאחר ישראל, לארץ ועלו דמשק גלות את עזבו והיהודים

רצונם. פי על לעזוב להם התירו לא ארוכות
 השנים ביובל נפוצו סוריה, יהודי אחי, תום. עד נתגשמה לא הגאולה אולם

 ודור יתן מי ואירופה. אמריקה ביבשת בעיקר העולם, רחבי בכל האחרונות
 הבקשה את להגשים מנת על נאמן יתד בה ויתקע ישראל לארץ יעלה הבנים

 באמרנו: שנים, אלפי מבקשים, שאנו

ברחמים״. לציון בשובך עינינו ״ותחזינה
 לדורות וזרעתי חרשתי אני גם קצרתי, הפירות ואני וזרעו, חרשו אבותי

הבאים.
 הדמשקאי, הפיוט אבותינו. בית מורשת על בה ושומר ישראל בארץ דר אני

 את שינחה שבמרומים לאל מתפלל אני פי. על שגורים המנהגים, התפילה,
 ולתרום השנים אלפים שלושת בת מורשתנו את לקיים דמשק יוצאי אחינו

 תרומתו יתרום זה צנוע וספר יתן ומי בציון. היושבת היהודית לאומה תרומתם

אמן. זו. מורשת לשימור
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